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Introduzione

quanto pare il 7 gennaio ¢ stato il nostro 11 settembre. Mi ricordo benissimo dov’ero
I'11 settembre 2001. Mancavano due giorni al mio matrimonio. Il 7 gennaio 2015 ero a
casa. U'11 gennaio era 'anniversario della scomparsa di mia madre. U'11 gennaio, mentre
per le strade di Parigi la gente si riuniva a manifestare la sua solidarietd, ci siamo sentiti circondati
da tanto affetto. Noi? I disegnatori?? I cittadini francesi? Gli ebrei che commentano che non man-
giare cibo casher fa bene alla salute, perché si evita di beccarsi una pallottola?? I francesi musulmani

che si rendono conto di come tutto questo finisca ancora una volta per ritorcersi contro di loro?

Appena sono stati annunciati i nomi degli assassinati, non sono pill riuscito a scrivere né a
disegnare niente. E poi alle diciassette in punto ho scritto qualche parola. I nomi delle vittime.
Una frase: “Credevano di colpire solo dei disegnatori. Ma oggi hanno fatto fuoco anche sull'l-
slam”. E, come tutti, ho fatto un disegno stupido: una matita contro un Kalashnikov. Di fronte ai
grandi avvenimenti, abbiamo il dovere di fare un disegno stupido. Sono circostanze in cui essere
svegli puod sembrare osceno. Catastrofi di questa entita sono i soli momenti nella vita in cui un
disegnatore ha il diritto di essere come la luna, come il vignettista Plantu, di riassumere tutto in
un disegno. Che tristezza. Non ¢ a questo che serve il disegno. Lepoca in cui ti dicevano “guardi
la sua illustrazione e hai capito tutto dell’attualitd” ¢ proprio cid contro cui mi batto. Credo che
il disegno e le parole siano un nastro senza fine. Si snodano, e passiamo la vita a cercarne il senso.
Un disegno che riassuma, che semplifichi, che dia la sensazione di aver capito di cosa stiamo
discutendo ¢ un disegno che a me non piace. Se mi complica la vita, se apre un dibattito senza
fine, allora il disegno mi piace.

Non ho niente da dire. Non ho messaggi da trasmettere né tanto meno una visione ultima del
mondo. Non mi sento investito da alcuna missione di informare. Sono sicuro di non essere pitt
intelligente del mio lettore. E solo che, scusatemi, ma tendo a parlare dei cazzi miei. Forse perché
il mio atavico egocentrismo mi ha spesso portato a confonderli con quelli di tutti i francesi, anche
perché sono davvero tanti... Insomma, quello che voglio dire ¢ che queste sono pagine raccolte
in corsa, realizzate in un periodo in cui ho cominciato a scrivere molto. Non lo decidiamo noi il



momento in cui abbiamo un vitale bisogno di un lettore e di un foglio per scrivere. Ogni volta
che ho ricominciato a tenere dei diari era perché ero in una fase di lavori in corso. Avevo le mie
crepe da turare.

Un mese dopo, comincio a collaborare con I"“Huffington Post”. Ho bisogno di amici. Ho
bisogno di far parte di un giornale. Ho bisogno che mi mettano in contatto col mondo. Ho bi-
sogno che tutta la gente che si ¢ alzata in piedi per ricordare 'anniversario della scomparsa di mia
mamma, intendo '11 gennaio, quindi tutti gli invitati che erano qui, mi raccontino una storia.
Io li ascolto e prendo appunti. Se vi va, io sard qui per un bel po’.

Non scriverd con regolarité, non sono uno regolare. Ma sono molto riconoscente a chi mi
lascia questo spazio per condividere le mie domande e le mie immagini. A volte le mie preoccu-
pazioni entreranno in sintonia con l'attualitd, anche indipendentemente dal mio volere.

Vi devo anche chiedere scusa per le faccende private che spuntano qua e la tra queste pagine.
In realtd non racconto affatto i miei segreti. Mi sembra di non fare niente di pitt che condividere
cose che noi tutti viviamo. Non do lezioni a nessuno. Sono smarrito e confuso, come voi, presu-
mo. Ho potuto scoprire, '11 gennaio, che quattro milioni di smarriti, non appena si radunano,
si sentono meglio. Queste pagine servono senz’altro a questo: a sentirsi meglio insieme. E a persi-
stere nella convinzione che, anche se non esprimiamo chissa quale programma politico, abbiamo
il diritto di non credere ai pessimisti. Il futuro non ¢ scritto. Se fara schifo sara colpa nostra!

Il taccuino si chiama Se Dio esiste. Mi sono detto che con un titolo cosi stupido avrei attirato

di sicuro della gente.

Non traete conclu§ions
offrettate.

Nota dell’ Editore

Ledizione italiana di questo libro si apre con una selezione di disegni di Sfar mai raccolti in
volume. Si tratta di brevi riflessioni che I'autore ha voluto aggiungere al testo preesistente,
pensieri schizzati d’'impulso nelle ore immediatamente successive ai terribili attentati parigini del

novembre 2015.
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Pavigi ¢ 13 nostva capitale.
Amiomo 13 musid,
lebbresa, 15 gioia.



Pev secoli 9li dmanti delly
movte hanno teatato di fave
pevdeve il gusto di vivere,
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Quelli che amano. Quell;
che amano 13 vita. Allg fine
Sono Sempvre lovo ouelli che
¢i 9uddagnano.
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Quant's hello
il motto di
PBijf.



FLUCTUAT
NEC
MERGITUR*

* “B sbattuta dalle onde, ma non affonda.” (VA7)



