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L’offerta



Per i Muppies



Quando hai voglia di criticare qualcuno, ricorda 

solo che non tutti a questo mondo hanno avuto gli 

stessi vantaggi che hai avuto tu. 

F. SCOTT FITZGERALD, Il grande Gatsby 
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1

TODD 

MERCOLEDí 5 MARZO 2014, NEW YORK, STATO DI NEW YORK

«Sei proprio uno stronzo.» Il viso della ragazza impallidì 
mentre buttava indietro le lenzuola con le gambe nude. Ritor-
nando sui passi della sera prima dal soggiorno al letto, raccolse 
la scia di indumenti che aveva abbandonato sul pavimento.

Todd prese il telecomando e si sintonizzò sulla MSNBC, spe-
rando che la televisione coprisse l’imbarazzo. Non lo sopporta-
va, l’imbarazzo mattutino.

La ragazza ritornò nella stanza e iniziò a rovistare tra le len-
zuola alla ricerca della biancheria intima.

«È che non…» cominciò, fissandolo. «È che non capisco 
perché hai così paura di impegnarti.»

«Non ho paura di impegnarmi» disse lui, fingendo di essere 
assorbito dalla televisione, dove due commentatori discutevano 
dell’ultimo scandalo scoppiato alla L.Cecil, in cui erano coin-
volti alcuni trader. A quanto pareva avevano venduto a ignari 
investitori duecento milioni di dollari in azioni che sapevano 
benissimo avere un valore reale inferiore. Todd fece una smor-
fia al televisore: quella faccenda avrebbe intaccato il suo bonus?
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La ragazza s’infilò la gonna facendola scivolare sui fianchi 

sottili e armeggiò per allacciarsi il reggiseno push-up; aveva 

due belle tette, ma le cosce erano troppo grosse. Sembrava il 

classico fisico destinato a esplodere compiuti i trentacinque an-

ni. Su una scala da uno a dieci sarebbe stata da otto, le preferite 

da Todd: erano attraenti, ma non arrivare a dieci le rendeva 

insicure, così ce la mettevano tutta per piacere.

In quel momento, tuttavia, con l’eye-liner sbavato e i capelli 

biondi unti, avrebbe rimediato sì e no un sei tirato.

«Che cosa c’è di tanto sbagliato nel portarmi fuori a cena?» 

disse piano la ragazza, che si era fermata per la prima volta da 

quando era scesa dal letto.

«Non sei quel genere di ragazza per me» rispose lui sincero.

«E quale genere sono, allora?» La voce era ancora più flebi-

le. Stringeva le lenzuola in attesa della risposta che non voleva 

sentire.

«Senti, siamo stati davvero bene insieme. Perché rovinare 

tutto?» disse Todd serio.

Lei serrò i denti. Aveva le lacrime agli occhi. «Cioè sono 

quella che ti scopi.»

Todd non rispose. Doveva correre in ufficio.

«Sai che sono andata alla Penn? Cioè, non sono una cretina. 

Lavoro in uno studio legale prestigioso. Sono la ragazza con cui 

esci, non quella che ti scopi.»

«Hai assolutamente ragione.»

«Allora usciamo a cena» disse lei esasperata.

«Non voglio avere una ragazza.»

«Allora perché hai…»

«Sei stata tu» la interruppe Todd. Aveva esaurito la pazien-

za. «Sei stata tu a contattare me, ubriaca, in un bar, alle due di 

notte, dopo aver aperto un profilo su una app di dating. Che 

cosa ti aspettavi?»
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La ragazza sostenne il suo sguardo. «Hook serve a far incon-

trare le persone. Tu lo usi e ti consideri normale. Allora perché 

io dovrei essere una puttana?»

«Non ho detto che sei una puttana, ma che mi hai contattato 

in piena notte per fare sesso ed è questo l’accordo implicito che 

c’è tra noi.»

«Ma questo era quattro volte fa» protestò la ragazza.

Todd non voleva ferirla, ma non aveva davvero tempo per 

quel genere di sceneggiate. Doveva concentrarsi esclusivamente 

sulla sua carriera: aveva appena compiuto trentadue anni e sa-

peva fin troppo bene di avere ancora dodici mesi per realizzare 

qualcosa di concreto alla L.Cecil, la banca d’investimento in 

cui lavorava, se voleva raggiungere il suo obiettivo: essere il più 

giovane managing director della storia del prestigioso istituto 

di Wall Street.

«Abbiamo avuto modo di conoscerci meglio da allora» con-

tinuò la ragazza rifiutandosi di cedere. «Abbiamo parlato del 

tuo lavoro e io ti ho raccontato della mia famiglia, e la settima-

na scorsa sono arrivata in ritardo in studio perché so che ti pia-

ce fare sesso la mattina.» Il labbro aveva cominciato a tremarle.

«Non te l’ho chiesto io.»

Lei avvampò: era vero. «Non ci posso credere.» Si voltò e 

finì di vestirsi abbandonando la ricerca del tanga.

Todd continuava a guardare la televisione; i giornalisti con-

cordavano sul fatto che, siccome i trader della L.Cecil sapevano 

di vendere merda, anche se non era illegale, quell’operazione 

era almeno immorale e meritevole di sanzioni. Che cazzata. Un 

trader fa il suo mestiere: tocca all’investitore stabilire se vale la 

pena di mettere o no il proprio denaro in un’operazione. 

Todd aspettò di sentir sbattere la porta d’ingresso per uscire 

dal letto e trascinare sotto la doccia il suo metro e novanta da 

ex pallanuotista.
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Portare una ragazza nel suo appartamento o andare da lei? 

Era quello l’eterno dilemma. Da un lato, il costoso minima-

lismo del suo monolocale garantiva che tutte le ragazze, una 

volta arrivate lì, avrebbero fatto sesso con lui, anche se fino a 

quel momento avevano recitato la parte delle ritrose; dall’altro, 

giocare in trasferta presentava il vantaggio di poter tagliare la 

corda a suo piacimento. Avrebbe dovuto andare da lei, la sera 

prima, dato che sapeva già che ci sarebbe stata, ma aveva bevu-

to una tequila soda di troppo al Monkey Bar e non era molto 

lucido quando le aveva mandato un messaggio su Hook.

Todd si fece la barba e indossò la sua divisa standard: comple-

to su misura, cravatta Hermès, calze Armani, mocassini Gucci. 

Aprì la app di Uber sul cellulare per chiamare un’auto e lanciò 

un’occhiata di approvazione nello specchio prima di scendere.

Quando uscì dal portone principale del palazzo la ragazza 

era ancora lì. Si soffiava sulle mani per difendersi dalla brezza 

di marzo. «Gesù Cristo» sussurrò Todd.

Lei lo vide e si morse il labbro con aria pentita.

«Mi dispiace» disse. «Non volevo farne un dramma, solo 

credo che tra noi possa esserci qualcosa di più. Cioè, io potrei 

essere qualcosa di più – sono qualcosa di più – di un profilo di 

Hook.»

Todd le posò dolcemente la mano su un fianco e la baciò con 

tenerezza su una guancia. «D’accordo» disse. «Ma in questo 

momento ho molte cose a cui pensare e non posso darti di più.»

Lei annuì abbassando lo sguardo.

«Ti vedrò ancora?» chiese piano. 

«Mica scappo» rispose Todd, eludendo la domanda. «Posso 

aiutarti a chiamare un taxi?»

La ragazza scosse il capo. «No, preferisco camminare.»

«Okay. Allora buona giornata, d’accordo?» la blandì lui sfo-

derando i suoi occhi azzurri sorridenti.


