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Introduzione

Oriana e Pier Paolo, amici impossibili
di Alessandro Cannavo






Oriana e Pasolini non potevano non incontrarsi,
annusarsi, frequentarsi. La giornalista dei grandi
reportage, puntigliosa e feroce, maestra di scrittura
e campionessa di indipendenza; e lo scrittore-poe-
ta-regista tanto mite quanto estremo nelle sue vi-
sioni, in modo da risultare agli occhi dell’opinione
pubblica del suo tempo sconcertante, talvolta inso-
stenibile. Due personalita assolute, cosi lontane nel
modo di interpretare la vita e cosi vicine per la pas-
sione sacrificale con cui I’hanno vissuta: due anime
corsare.

Questo libro rimette insieme i pezzi di un rap-
porto che ben presto da esperienza professionale
si era trasformato in amicizia sincera. Un legame
non ricco di tappe ma di episodi intensi, rivelatore
di una sorprendente intimita scaturita da un’intesa
istintiva. Gli amici veri di Oriana non erano solita-
mente quelli che apparivano nei suoi libri e nelle sue
interviste. Lei, che aveva messo alla graticola prima
gli attori hollywoodiani e poi i potenti della Terra,
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manifestava una ritrosia nel patlare delle persone
che le stavano vicino. Su Pasolini, cosi come su So-
fia Loren o Isabella Rossellini, non ci sono appun-
ti privati, lettere da scoprire. Eppure il legame con
PPP & paradossalmente e straordinariamente pub-
blico, perché dopo la brutale morte dello scrittore
Oriana si butta a capofitto nell’indagare sulla dina-
mica dell’assassinio, per nulla convinta che I'orren-
do crimine tra le casupole del litorale laziale fosse
opera solo del ragazzo di vita Pino Pelosi, ma che
nella notte tra il primo e il 2 novembre 1975 si fosse
compiuto un agguato organizzato, al quale avevano
partecipato altre due persone.

In quel novembre «I'Europeo», allora guidato
da Tommaso Giglio, compie uno straordinario la-
voro di investigazione, affiancato da una profonda
analisi del personaggio Pasolini in rapporto alla so-
cieta del suo tempo. Inchiesta che presto si allar-
g0 a una riflessione sul conformismo della cultura
italiana. Sul versante giornalistico, Oriana si mise
in prima linea con lo stesso coraggio di quando era
sul fronte vietnamita a documentare l'offensiva dei
soldati americani contro i vietcong. Non accettando
la versione accomodante dell’unico assassino (mi-
norenne) alla quale giungono le indagini, riesce a
ricostruire una dinamica diversa con un testimone
che vuole restare anonimo, racconto poi conferma-
to da un altro ragazzo di vita in un’intervista che ¢
frutto di un vero e proprio inseguimento da parte
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del collaboratore Mauro Volterra per carpire alcune
affermazioni-chiave in romanesco.

C’¢ in entrambe le persone contattate il terrore di
essere scoperti, di subire la vendetta dei boss della
droga e della prostituzione. Queste rivelazioni vo-
gliono smontare la tesi ufficiale, ma procurano alla
Fallaci un processo. Lei si rifiuta di rivelare i no-
mi delle sue fonti per evidenti ragioni: teme per la
loro incolumita e si appella al codice deontologico
dell’ordine dei giornalisti. Non serve, subisce una
condanna in primo grado confermata in appello:
quattro mesi di reclusione e la mancata solidarieta
del mondo giornalistico. Ma quello Oriana lo aveva
messo in conto: nel 75 era gia la firma superstar
che provocava molte invidie. Piuttosto ¢ 'ambiente
della giustizia che la indigna. Nel 2005, a trent’anni
dalla morte di Pasolini, in un’intervista alla «Stam-
pa» Oriana dice che il caso Pasolini aveva aperto
«la strada della mia disistima per il giornalismo, la
polizia, la legge. Soprattutto della legge, soprattut-
to dei magistrati, del sistema giudiziario e di chi lo
amministra.

Oggi quasi tutti ritengono veritiera I'ipotesi di
un delitto di gruppo. Il tempo ha dato sostanzial-
mente ragione a Oriana, anche se I'unico a scontare
una pena per la morte di Pasolini ¢ stato Pelosi (una
detenzione ridotta proprio per la sua eta all’epoca
dei fatti). E fu proprio nel 2005 che il condannato
decise di confermare la versione ormai comunemen-
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te accettata. Pelosi disse che nel frattempo i prota-
gonisti dell’aggressione di quella notte ormai erano
morti e lui si senti finalmente libero di dichiarare
addirittura la sua estraneita al delitto. Se allora ave-
va confessato, disse Pelosi, era solo perché era stato
minacciato di morte da uno dei reali colpevoli.

Nei giorni immediatamente successivi al delit-
to, Oriana rese omaggio a Pasolini sulle pagine
dell'«Europeo», in forma di missiva. La lettera si
apriva con parole dure, un incipit senza sconti che
replicava al giudizio impietoso che Pasolini le aveva
spedito quando usci Lettera a un bambino mai nato.
Ecco come si era espresso lui: «Ho ricevuto il tuo
ultimo libro. Ti odio per averlo scritto. Non sono
andato oltre la seconda pagina. Non voglio leggerlo,
mai. Non voglio sapere cosa v’¢ dentro la pancia di
una donna, mi disgusta la maternita».

Sorprende questo atteggiamento di chiusura di
Pasolini, questa ira che sembra dettata da una paura
ancestrale, dalla ribellione dell’inconscio. Sono pa-
role che feriscono ma che Oriana pensa siano rivolte
a lui stesso, «alla morte che rincorrevi da sempre
per mettere fine alla rabbia d’esser venuto al mondo
grazie a una pancia gonfia, due gambe divaricate, un
cordone ombelicale che si snoda nel sangue». L'im-
magine che la Fallaci ha di Pasolini ¢ quella di una
personalita ossessionata dal peccato, di un uomo
che venerava solo una donna, sua mamma, «come
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una Madonna messa incinta dallo Spirito Santo».
Pasolini, insomma, era un ateo cristiano, per usa-
re la definizione che Oriana inventera per se stessa
nella sua crociata contro I'Islam seguita all’'Undici
Settembre. Anelava alla purezza e alla castita e ve-
niva puntualmente attirato dal sesso occasionale e
marchettaro, era un cultore della bellezza e dell’ar-
monia e si perdeva nel mondo dei bassifondi sordidi
in cerca di un piacere che poteva da un momento
all’altro tramutarsi in violenza cieca. E proprio qui,
secondo Oriana, cercava la salvezza.

Lei era attratta, affascinata — come donna oltre
che come giornalista — da questo misto di candore
e perversione, di timidezza e di crudezza. Contrad-
dizioni presenti gia nel fisico compatto e atletico
di Pasolini, in quella faccia squadrata e scavata, da
boxeur, un’'immagine che faceva a pugni con la voce
gentile e il pensiero colto.

Clera stato un primo incontro fra i due nel ’63,
I'anno in cui Pasolini realizza il documentario Co-
mizi d'amore, un’indagine su come gli italiani giu-
dicano il sesso, la prostituzione, I'omosessualita,
I’'emancipazione femminile. E di quest’'ultimo argo-
mento parla Oriana in modo appassionato nei pochi
frammenti lasciati dal montaggio di un’intervista
realizzata al Lido di Venezia in cui lei appare insie-
me con Camilla Cederna e Adele Cambria: «Nella
societa in cui viviamo, che & una societa che tende
chiaramente, spudoratamente al matriarcato... nei
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