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Introduzione
 

Oriana e Pier Paolo, amici impossibili 
di Alessandro Cannav˜
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Oriana e Pasolini non potevano non incontrarsi, 
annusarsi, frequentarsi. La giornalista dei grandi 
reportage, puntigliosa e feroce, maestra di scrittura 
e campionessa di indipendenza; e lo scrittore-poe-
ta-regista tanto mite quanto estremo nelle sue vi-
sioni, in modo da risultare agli occhi dell’opinione 
pubblica del suo tempo sconcertante, talvolta inso-
stenibile. Due personalità assolute, così lontane nel 
modo di interpretare la vita e così vicine per la pas-
sione sacrificale con cui l’hanno vissuta: due anime 
corsare.

Questo libro rimette insieme i pezzi di un rap-
porto che ben presto da esperienza professionale 
si era trasformato in amicizia sincera. Un legame 
non ricco di tappe ma di episodi intensi, rivelatore 
di una sorprendente intimità scaturita da un’intesa 
istintiva. Gli amici veri di Oriana non erano solita-
mente quelli che apparivano nei suoi libri e nelle sue 
interviste. Lei, che aveva messo alla graticola prima 
gli attori hollywoodiani e poi i potenti della Terra, 
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manifestava una ritrosia nel parlare delle persone 
che le stavano vicino. Su Pasolini, così come su So-
fia Loren o Isabella Rossellini, non ci sono appun-
ti privati, lettere da scoprire. Eppure il legame con 
PPP è paradossalmente e straordinariamente pub-
blico, perché dopo la brutale morte dello scrittore 
Oriana si butta a capofitto nell’indagare sulla dina-
mica dell’assassinio, per nulla convinta che l’orren-
do crimine tra le casupole del litorale laziale fosse 
opera solo del ragazzo di vita Pino Pelosi, ma che 
nella notte tra il primo e il 2 novembre 1975 si fosse 
compiuto un agguato organizzato, al quale avevano 
partecipato altre due persone.

In quel novembre «L’Europeo», allora guidato 
da Tommaso Giglio, compie uno straordinario la-
voro di investigazione, affiancato da una profonda 
analisi del personaggio Pasolini in rapporto alla so-
cietà del suo tempo. Inchiesta che presto si allar-
gò a una riflessione sul conformismo della cultura 
italiana. Sul versante giornalistico, Oriana si mise 
in prima linea con lo stesso coraggio di quando era 
sul fronte vietnamita a documentare l’offensiva dei 
soldati americani contro i vietcong. Non accettando 
la versione accomodante dell’unico assassino (mi-
norenne) alla quale giungono le indagini, riesce a 
ricostruire una dinamica diversa con un testimone 
che vuole restare anonimo, racconto poi conferma-
to da un altro ragazzo di vita in un’intervista che è 
frutto di un vero e proprio inseguimento da parte 
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del collaboratore Mauro Volterra per carpire alcune 
affermazioni-chiave in romanesco.

C’è in entrambe le persone contattate il terrore di 
essere scoperti, di subire la vendetta dei boss della 
droga e della prostituzione. Queste rivelazioni vo-
gliono smontare la tesi ufficiale, ma procurano alla 
Fallaci un processo. Lei si rifiuta di rivelare i no-
mi delle sue fonti per evidenti ragioni: teme per la 
loro incolumità e si appella al codice deontologico 
dell’ordine dei giornalisti. Non serve, subisce una 
condanna in primo grado confermata in appello: 
quattro mesi di reclusione e la mancata solidarietà 
del mondo giornalistico. Ma quello Oriana lo aveva 
messo in conto: nel ’75 era già la firma superstar 
che provocava molte invidie. Piuttosto è l’ambiente 
della giustizia che la indigna. Nel 2005, a trent’anni 
dalla morte di Pasolini, in un’intervista alla «Stam-
pa» Oriana dice che il caso Pasolini aveva aperto 
«la strada della mia disistima per il giornalismo, la 
polizia, la legge. Soprattutto della legge, soprattut-
to dei magistrati, del sistema giudiziario e di chi lo 
amministra».

Oggi quasi tutti ritengono veritiera l’ipotesi di 
un delitto di gruppo. Il tempo ha dato sostanzial-
mente ragione a Oriana, anche se l’unico a scontare 
una pena per la morte di Pasolini è stato Pelosi (una 
detenzione ridotta proprio per la sua età all’epoca 
dei fatti). E fu proprio nel 2005 che il condannato 
decise di confermare la versione ormai comunemen-
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te accettata. Pelosi disse che nel frattempo i prota-
gonisti dell’aggressione di quella notte ormai erano 
morti e lui si sentì finalmente libero di dichiarare 
addirittura la sua estraneità al delitto. Se allora ave-
va confessato, disse Pelosi, era solo perché era stato 
minacciato di morte da uno dei reali colpevoli.

Nei giorni immediatamente successivi al delit-
to, Oriana rese omaggio a Pasolini sulle pagine 
dell’«Europeo», in forma di missiva. La lettera si 
apriva con parole dure, un incipit senza sconti che 
replicava al giudizio impietoso che Pasolini le aveva 
spedito quando uscì Lettera a un bambino mai nato. 
Ecco come si era espresso lui: «Ho ricevuto il tuo 
ultimo libro. Ti odio per averlo scritto. Non sono 
andato oltre la seconda pagina. Non voglio leggerlo, 
mai. Non voglio sapere cosa v’è dentro la pancia di 
una donna, mi disgusta la maternità».

Sorprende questo atteggiamento di chiusura di 
Pasolini, questa ira che sembra dettata da una paura 
ancestrale, dalla ribellione dell’inconscio. Sono pa-
role che feriscono ma che Oriana pensa siano rivolte 
a lui stesso, «alla morte che rincorrevi da sempre 
per mettere fine alla rabbia d’esser venuto al mondo 
grazie a una pancia gonfia, due gambe divaricate, un 
cordone ombelicale che si snoda nel sangue». L’im-
magine che la Fallaci ha di Pasolini è quella di una 
personalità ossessionata dal peccato, di un uomo 
che venerava solo una donna, sua mamma, «come 
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una Madonna messa incinta dallo Spirito Santo». 
Pasolini, insomma, era un ateo cristiano, per usa-
re la definizione che Oriana inventerà per se stessa 
nella sua crociata contro l’Islam seguita all’Undici 
Settembre. Anelava alla purezza e alla castità e ve-
niva puntualmente attirato dal sesso occasionale e 
marchettaro, era un cultore della bellezza e dell’ar-
monia e si perdeva nel mondo dei bassifondi sordidi 
in cerca di un piacere che poteva da un momento 
all’altro tramutarsi in violenza cieca. E proprio qui, 
secondo Oriana, cercava la salvezza.

Lei era attratta, affascinata – come donna oltre 
che come giornalista – da questo misto di candore 
e perversione, di timidezza e di crudezza. Contrad-
dizioni presenti già nel fisico compatto e atletico 
di Pasolini, in quella faccia squadrata e scavata, da 
boxeur, un’immagine che faceva a pugni con la voce 
gentile e il pensiero colto. 

C’era stato un primo incontro fra i due nel ’63, 
l’anno in cui Pasolini realizza il documentario Co-
mizi d’amore, un’indagine su come gli italiani giu-
dicano il sesso, la prostituzione, l’omosessualità, 
l’emancipazione femminile. E di quest’ultimo argo-
mento parla Oriana in modo appassionato nei pochi 
frammenti lasciati dal montaggio di un’intervista 
realizzata al Lido di Venezia in cui lei appare insie-
me con Camilla Cederna e Adele Cambria: «Nella 
società in cui viviamo, che è una società che tende 
chiaramente, spudoratamente al matriarcato... nei 
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