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a

(I, 1-304)

Coraggio, leggiamo l’Eneide! Con due tre doverose premesse.
La prima è che chi scrive non vanta titoli speciali (e, tanto

meno, specialistici) per segnalare (e, tanto meno, per risolvere)
i problemi d’ogni ordine e grado che attiva un qualsiasi ap-
proccio al testo di Virgilio, per fatuo che lo si voglia: problemi
intricatissimi, a fronte dei quali le competenze della filologia,
dell’estetica e della critica ideologica rischiosamente si accaval-
lano, e che, in ogni caso, finiscono per aggravare la soggezione
che il poema incute a noi profani col suo antico e minaccioso
fulgore.

Alla radice d’una problematica così estesa e stratificata, ba-
sterà ricordare la più ingombrante delle evidenze: l’Eneide è in-
compiuta, non è un «lavoro finito»; tanto che, nelle adiacenze
della morte, se è vero quel che ci raccontano, Virgilio avrebbe
affidato ai due amici che detenevano il manoscritto – visto che,
ad evitare lo bruciasse, non volevano restituirglielo – il manda-
to testamentario di non pubblicare nemmeno un verso che non
avesse licenziato lui. Con tutta la gratitudine che dobbiamo al-
la loro provvida slealtà, non possiamo nasconderci che, se Vir-
gilio sapesse che qui, adesso, noi posteri ennesimi ci stiamo di-
sponendo a leggere la sua Eneide, non sarebbe affatto conten-
to. Perché?

Intanto perché ci sono parecchi esametri lasciati a metà, e a
pochi poeti fa piacere essere spiati da dietro le spalle mentre
non riescono a chiudere il verso (a Virgilio, no di certo); e poi
– magagna ancor più seria – perché la stesura, diciamo così
provvisoria, difettata, che abbiamo per le mani noi presenta un
bel campionario di incongruenze nell’orditura dei temi e di
contraddizioni nella tessitura del racconto, per non dire delle
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sporadiche opacità nella resa stilistica. Insomma, è verosimile
che lo stesso Virgilio, come ipotizza un geniale scrittore tede-
sco, considerasse l’Eneide qualcosa come «un fallimento», an-
che se forse non proprio per le ragioni metafisiche e metapoli-
tiche che Hermann Broch laboriosamente gli accredita. In ogni
caso, ad adottare l’immagine d’un emerito chiosatore latino,
secondo la quale il nostro poeta si applicava all’elaborazione
delle sue opere con la pazienza amorosa dell’orsa che modella i
suoi cuccioli leccandoli, dovremo rassegnarci alla constatazio-
ne che Virgilio, l’Eneide, non ha avuto il tempo per leccarla a
sufficienza. Ciò che risulta tanto più vistoso per il fatto che la
composizione del poema fu, oltre ogni ragionevole dubbio, di-
scontinua e saltuaria; di modo che la vertenza sull’ordine cro-
nologico della redazione dei singoli libri è una delle più accese,
puntigliose, nutrite, magari anche, sotto molti aspetti, delle più
nutrienti fra le mille che dividono lo sterminato campo degli
specialisti. Mi guarderò dall’avventurarmici.

Ma perché poi cercare l’ago nel pagliaio, senza vedere, della
presumibile insofferenza di Virgilio nel saperci qui congiurati a
leggergli l’Eneide, il motivo centrale, dirimente, inoppugnabile?
E il motivo è che non capirebbe bene che cosa stiamo leggen-
do, ma qualcosa sospetterebbe... sospetterebbe trattarsi di un
plagio sgangherato e balordo, di una parodia da caserma del
suo poema. Infatti, come ben noto, lui l’Eneide l’ha scritta in
latino, e a noi verrà fatto di leggerla in italiano, seppure con te-
sto a fronte. 

A questo punto sento che dovrei in qualche modo giustifi-
carmi per la traduzione che mi sono impunemente permesso,
al cospetto di una raffica di traduzioni ben più autorevoli, una
decina delle quali edite negli ultimi decenni. Si sentiva proprio
l’urgenza di quest ’altra? Perché mai l’ho fatta, sennò? perché
sono il più bravo di tutti?

Il motivo è più semplice e decente. E qui sento che incorrerò
in qualche masticatissima ovvietà. Questa, per esempio: dato
che la lettura di un testo poetico, anche la più scrupolosa e at-
trezzata (pregi che mi guarderei bene dal rivendicare per la
mia), importa il travaso del testo dalla cultura, dalla simbologia,
dall’esperienza psicologica, musicale e fantastica dell’autore a
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quelle del lettore, non vedevo modo più onesto e compiuto per
documentare il travaso che mi succede di operare quando leg-
go gli esametri dell’Eneide, che quello di mettere in piazza gli
inevitabili arbitrii di una mia traduzione. La quale include, co-
me ovvio, una miriade di opzioni interpretative largamente
opinabili, che mi (ci) risparmieranno, non foss’altro, l’onere
supplementare di puntigliose note in calce. E ammetto che non
mi scandalizzerei se qualcuno dovesse trovarla abbastanza
nuova, e magari (ma queste non sono parole che si dicono!)
abbastanza bella. Resto infatti convinto – per esprimersi con
brutalità – che la traduzione di un libro così terribilmente ed
enigmaticamente stupendo, se non è bella, è sbagliata.

Adesso non mi metterò a specificare i criteri generali del mio
lavoro, d’altronde non troppo omogenei. Sarà sufficiente av-
vertire in anticipo che mi sono concesso più di un anacroni-
smo lessicale. E se mi sono astenuto, anche dove i significati
grezzi combaciassero, da gerghi giovanili o telegiornalistici
(«Nec te Troia capit», non l’ho tradotto mica «Troia ti va stret-
ta»; «undique» non l’ho mica reso col famigerato «a 360 gradi»;
le «secundae mensae» non ho mica osato volgerle in «frutta e
dessert»), non ho potuto tenere a bada l’irremovibile persua-
sione che i muli sparassero calci anche prima dell’invenzione
della polvere da sparo. Abolito, invece, o ridotto al minimo, è
l’uso di congiunzioni come «affinché» (per «ut»), di avverbiali
come «a gara» (per «certatim») o «di repente» (per «repente»),
di aggettivi come «almo» o «anèlo», e di tutto quel compìto re-
pertorio verbale che, lungo il corso d’una vita intera, si adopera
soltanto a scuola nelle versioni dal latino (e tutto si potrà dire
dell’Eneide di Virgilio, tranne che sia tradotta dal latino). In di-
versi casi ho forzato il testo rendendolo, specie nelle battute di
dialogo, più colloquiale (da un «miserande puer!» è facile spun-
ti un «povero ragazzo!»; per un «foedissime!» mi è scappato un
«brutto schifoso!»); in altri casi, forse ispirato da un nume indi-
screto, mi sono allargato in lirismi eccessivi.

Insomma, ho usato l’italiano che adopero per pensare (con-
fesso che penso in italiano), e alle volte anche quello che parlo;
rendendomi comunque ben conto – questo vorrei fosse chiaro
– che, a fronte della imperturbabile giovinezza di un capolavoro
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