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capitolo primo

Gli Unni alle viste

La storia d’Europa comincia in Cina.
In questo remoto e sconosciuto Paese si era costituito un Impero 

che, come quello Romano in Occidente e pressappoco negli stessi 
secoli, aveva unificato l’Oriente; e poi, decadendo, si era trovato 
esposto alla medesima insidia: quella dei barbari in agguato alle sue 
frontiere. La sola differenza era questa: che su Roma la minaccia 
incombeva da Est; sulla Cina, da Ovest.

Contro queste nomadi e selvatiche popolazioni scorrazzanti dal 
Don alla Mongolia nelle steppe dell’Asia Centrale, gl’Imperatori ci-
nesi avevano elevato la «grande muraglia», come quelli romani ave-
vano elevato il limes. Ma le muraglie reggono finché a presidiarle c’è 
un esercito valido. Da sole, servono a poco. Verso la fine del terzo 
secolo, l’esercito cinese somigliava a quello francese del 1940, e la 
grande muraglia diventò un ostacolo da concorso ippico per gli spe-
ricolati cavalieri mongoli che la presero d’assalto. Gli storici cinesi 
chiamarono Jong-Nu questi indisciplinati e temerari saccheggiatori 
che entrarono nel loro Paese e lo misero a soqquadro, distruggen-
dovi tutto senza costruire nulla, finché ne furono cacciati da altri 
barbari. Costoro si chiamavano Juan-Juan, che piano piano riunifi-
carono la Cina e ne respinsero oltre la muraglia tutti gl’invasori.

Per gli Jong-Nu, condannati al nomadismo dal fatto di non aver 
nessuna nozione di agricoltura, non c’era quindi altra scelta che riten-
tare a Ovest l’impresa fallita a Est. Grandi muraglie da sormontare in 
questa direzione non ce n’era, eserciti da battere nemmeno. Dalla 
Mongolia, loro culla, fino all’Elba e al Danubio, non si stendevano 
che steppe e pianure, abitate da sparse tribù germaniche di pastori. 
Verso la metà del quarto secolo la grande alluvione cominciò.
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In Occidente, gli Jong-Nu si erano già visti circa due secoli e mezzo 
prima ed erano stati chiamati Unni. Ma ne erano giunti solo pochi e 
slegati gruppi, che sul Don incontrarono gli Alani, e non riuscirono 
a venirne a capo. Forse a Roma non lo si seppe nemmeno. A quei 
tempi gl’Imperatori e il Senato si preoccupavano poco di ciò che 
avveniva oltre il limes, che isolava il mondo incivilito dal mare di 
barbarie che lo circondava.

Ma nel 395 cominciarono a spargersi voci allarmanti. Un ufficiale 
dell’armata imperiale di guarnigione in Tracia, Ammiano Marcelli-
no, raccontò la terrificante apparizione, sulle rive del Danubio, di 
certi uomini «piccoli e tozzi, imberbi come eunuchi, con orribili 
volti in cui i tratti umani sono appena riconoscibili. Piuttosto che 
uomini, si direbbero bestie a due zampe. Portano una casacca di 
tela con guarnizione di gatto selvatico e pelli di capra intorno alle 
gambe. E sembrano incollati ai loro cavalli. Vi mangiano, vi bevono, 
vi dormono reclinati sulle criniere, vi trattano i loro affari, vi pren-
dono le loro deliberazioni. Vi fanno perfino cucina, perché invece 
di cuocere la carne di cui si nutrono, si limitano a intiepidirla tenen-
dola fra la coscia e la groppa del quadrupede. Non coltivano i campi 
e non conoscono la casa. Scendono da cavallo solo per andare a 
trovare le loro donne e i bambini, che seguono sui carri la loro erra-
bonda vita di razziatori».

Essi non minacciarono subito e direttamente l’Impero. Si ferma-
rono sul limes, occupando soltanto un angolo di Pannonia, l’attuale 
Ungheria. Il loro Re, Rua, si dichiarò pronto a fermarsi lì, se l’Impe-
ratore di Costantinopoli s’impegnava a versargli, anno per anno, 
trecentocinquanta libbre d’oro, e quello d’Occidente, cui la Panno-
nia apparteneva, gli riconosceva la sovranità su quel cantuccio di 
terra. Forse Rua fu sorpreso di vedere prontamente accolte quelle 
richieste. Via via che si appressava al limes nella sua travolgente ca-
valcata, doveva aver sentito magnificare dalle popolazioni germani-
che con cui era venuto in contatto e che aveva sottomesso la poten-
za dell’Impero romano e delle sue legioni.

Prima di affrontarlo, volle vedere un po’ più da vicino, da quel 
comodo posto di osservazione, di cosa si trattava.

A prima vista, questo Impero sembrava solido e compatto come ai 
tempi di Augusto. Una rete di magnifiche strade collegava le ragge-
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late frontiere della Scozia ai deserti dell’Arabia, e su di esse si svol-
geva un serrato traffico, quale il mondo non aveva mai prima di al-
lora conosciuto. Le province occidentali fornivano derrate agricole 
e materie prime a quelle orientali che le lavoravano nelle loro fio-
renti industrie. Erano vino e olio di Provenza, minerali di Spagna, 
cuoio, lana e legno di Gallia, che salpavano verso Damasco, Antio-
chia e Alessandria per tornare sotto forma di tessuti, tappeti, profu-
mi, cosmetici, vetrerie, armi e utensili domestici. Lo smistamento di 
questi prodotti, cioè il commercio, era quasi tutto in mano ai Siria-
ni, che furono un po’ i «magliari» del tempo, e a piccoli gruppi, 
molto ben collegati fra loro, avevano invaso l’Occidente. I Greci e 
gli Egiziani fornivano invece il nerbo della intellighenzia e delle 
professioni liberali.

Col tempo, questa divisione di compiti fra Est e Ovest si era un 
po’ alterata, nel senso che anche l’Occidente aveva cominciato a svi-
luppare una propria industria. Erano i grandi latifondisti, specie nel 
Mezzogiorno della Francia e nella valle del Reno, che, avendo accu-
mulato grosse ricchezze, pensarono d’investirle in manifatture.

L’intensità dei traffici e l’unità della moneta basata sul denario 
d’oro, che godeva lo stesso credito dappertutto dal Portogallo alla 
Crimea, avevano potentemente contribuito al livellamento delle va-
rie province. Come vi era uniforme la legge romana, così vi stavano 
diventando pressappoco uguali gli usi e i costumi. In molti Paesi, la 
lingua indigena, o meglio il dialetto, era scomparso anche nell’uso 
quotidiano per lasciare il posto al latino in Occidente e al greco in 
Oriente. Il centralismo romano aveva trionfato delle resistenze loca-
li. E Caracalla, concedendo nel 212 la piena cittadinanza a quasi 
tutti gli abitanti dell’Impero, non aveva regalato nulla; aveva soltan-
to riconosciuto una situazione di fatto.

Quanti erano questi abitanti? Un censimento preciso non lo si ha. 
Ma da varie testimonianze sembra di poter dedurre una cifra sor-
prendentemente bassa: non più di centoventi milioni, disugualmen-
te distribuiti, perché l’Oriente era sovrappopolato rispetto all’Occi-
dente. In Italia non ce n’era più di sei milioni, il che la riduceva 
quasi a un deserto anche perché la maggior parte erano addensati 
nelle città: le campagne erano vuote. E questi sei milioni d’Italiani 
non godevano più di nessun privilegio, da quando era stato abolito 
lo statuto di «provinciale» e il cittadino di Aquisgrana era stato pa-
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