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«Nilou, dove sei Nilou?»

Mian cercava Nilou. La sua compagna, la sua cicogna era 

sparita di nuovo.

«Nilou, dove sei? »

“Ma dove ti sei cacciata, Nilou, accidenti!” pensò dentro 

di sé Mian con timore. Si guardava attorno, saltellava sui 

rami secchi di un grande albero morto, sempre più in alto, 

per riuscire a vedere ancor più lontano. Il sole all’orizzonte 

accecava gli occhi. Mian aveva sete e fame. Aveva voglia 

di volare con Nilou alle foci del fiume per andare a bere e a 

mangiare con lei prima che la notte scendesse sulla savana. 

Non voleva vivere ancora l’angoscia del distacco. 

Durante il loro primo viaggio avevano volato separati per 

colpa di un temporale. Nilou aveva perso il suo gruppo, ma 

aveva incontrato molti amici che le avevano indicato la via. 

Se non fosse stato per Hadì, che in Africa aveva sparso la 

voce in giro tra elefanti, tigri e antilopi, di certo Mian non 

avrebbe ritrovato la sua Nilou. E adesso, dopo qualche set-

timana, era sparita di nuovo. “Nilou, ma dove sei?”

Il rumore del becco di Mian si perdeva vicino, attutito 

dall’aria di fuoco.
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Mian desiderava volare per andarle incontro ma non sape-

va in che direzione: nord o sud? E se fosse tornata lì non 

l’avrebbe trovato. Allora meglio aspettare? Ma se aspettava 

la paura cresceva sempre più.

“Be’, non posso ogni volta preoccuparmi per lei” si disse 

Mian, anche se quella frase il suo cuore non la pensava 

davvero. Aveva sbagliato a lasciarla da sola, ma non poteva 

sempre starle vicino e, d’altra parte, chi poteva immaginare 

che lei sparisse così?

“E poi Nilou è grande, sa badare a se stessa” pensò Mian 

per convincersi a stare tranquillo, saltellando sempre più 

nervosamente sui rami del grande albero secco. “E fra poco 

farà buio! E ho anche sete e fame! Uffa! Speriamo trovi da 

mangiare e un posto sicuro dove dormire.” 

In realtà aveva paura di passare la notte da solo. Sarebbe 

stata la prima volta da quando si erano incontrati di nuovo 

in Africa. Aveva timore per la sorte della sua Nilou. E l’an-

goscia cresceva.

Ma perché Nilou non gli aveva detto dove andava? Perché 

si era allontanata così? Non voleva nemmeno pensare che 

potesse esserle accaduto qualcosa di grave. 
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Negli ultimi giorni, Nilou era diventata sempre più silen-

ziosa, come chiusa nei suoi pensieri. Si fermava sopra un 

ramo, guardava all’orizzonte, e poi riprendeva a pulirsi le 

piume. Lo stesso faceva nella lanca del fiume, quando man-

giavano insieme. Di tanto in tanto alzava la testa come per 

ascoltare lontano, ma poi ritornava a chinarsi sull’acqua.

Non giocavano più come prima, stavano diventando gran-

di. Era bello vivere nella savana, ma Mian trovava che quei 

comportamenti di Nilou fossero davvero insoliti.

«Che cosa c’è che non va?» le aveva chiesto qualche giorno 

prima.

«Nulla» aveva risposto Nilou come distratta. Sembrava 

sempre che fosse con la testa da un’altra parte.

“Nilou è così, sempre chiusa nei suoi pensieri” pensò Mian, 

poi sospirò e guardò di nuovo all’orizzonte sperando di ve-

derla tornare. 

«Nilouuuuu!» gridò con tutte le forze che aveva, ma la sa-

vana era grande e il calore del giorno e l’aria tremante sulla 

polvere avevano spento subito il suo richiamo d’amore.





Il sole era tramontato da tempo e il lungo crepuscolo afri-

cano era diventato prima arancione e poi viola. Le calde 

sfumature del cielo stavano perdendo colore mescolandosi 

nell’inchiostro della notte, quando Mian si rassegnò all’idea 

che avrebbe dormito da solo su quel ramo. Dopo il lungo 

viaggio e la separazione forzata, era la prima volta che Mian 

si ritrovava senza la sua Nilou e senza sapere dove fosse, 

e questo non era davvero bello.

“Ma perché non è tornata da me?” pensò Mian. “Forse dove-

vo andarle incontro… sì, ma dove? Ho sbagliato a stare qui, 

sul nostro albero. Ma perché non mi ha detto dove andava? 

L’avrei accompagnata… E poi è volata via così, senza dirmi 

niente, scomparendo dietro i grandi alberi…”

Ormai era notte quando il volo di una cicogna apparve 

all’orizzonte di un cielo sempre più scuro.
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«Nilou!» gridò Mian. «Nilou!» Era davvero Nilou che tornava.

A Mian si aprì il cuore e la paura si sciolse in una grande 

gioia. Quando però fu il momento di accoglierla sull’albero, 

riuscì solo ad aggredirla e a rimproverarla. 

«Ma dove sei andata, perché non mi hai avvisato? Sono sta-

to in pena per te tutto il giorno. Ho fame, volevo andare al 

fiume e invece torni solo adesso. Sei strana ultimamente e 

non mi parli! Ma dove sei stata tutto il giorno? Potevi anche 

dirmelo che tornavi tardi…» e mentre si sfogava e scioglie-

va la sua angoscia in mille parole, Mian saltellava nervoso 

attorno a Nilou che si era posata sul ramo vicino e se ne 

stava in silenzio, con le piume spettinate e addosso ancora 

la polvere del giorno. Aveva sete e fame. Avrebbe voluto 

fare un bagno, mangiare qualche pesciolino e riposarsi sui 

rami dell’albero insieme a Mian, sotto la cupola del cielo 

spolverato di stelle.

Mian tacque solo quando si accorse del silenzio della sua 

Nilou.

«Mi hai fatto stare in pena. Non farlo più» la rimproverò 

Mian. Il tono della voce aveva perso la rabbia e ritrovato la 

dolcezza dell’amore per la sua compagna.
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«Ma dove sei stata?» ripeté. 

Nilou non riusciva a parlare. Guardò il compagno con dol-

cezza. Lo toccò appena con il becco e gli accarezzò le piume. 

Mian ammutolì.

«Sono giorni che non sento più la voce della mia mamma» 

disse infine. «Il cuore non sente più la sua voce. Mi sono al-

lontanata perché pensavo che fosse la distanza a impedirmi 

di percepire la sua presenza. Credevo si fosse allontanata 

troppo da noi… o almeno da me. Ho volato verso le prime 

colline ma niente. L’altro giorno ho avuto paura e mi sono 

sentita sola per la prima volta.»

«Ma ci sono io qui con te» disse Mian. Si vergognò anche del-

le parole che le aveva detto con rabbia. Non sapeva se chie-

derle scusa o tacere. Alla fine disse solo: «Mi spiace, ero tanto 

preoccupato per te.»

«Anche l’altro giorno, sul fiume, mentre mangiavamo, era 

come se la sua voce andasse e venisse, e si stesse spegnen-

do piano piano, o come se lei andasse via, lontano, sempre 

più lontano. Sentivo che la mia mamma mi chiamava e poi 

il silenzio. Ho avuto tanta paura, volevo volarle incontro, poi 

sono tornata qui da te.»


