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t e  l a  d o  i o  l’ a m e r i c a

l
a mia potrebbe essere la classica storia di una famiglia di immigrati negli Stati Uniti che 

cerca di realizzare il sogno americano; la differenza è che la mia storia si racconta attra-

verso le memorie delle ricette, dei sapori, dei profumi e dei ristoranti che hanno accompa-

gnato la mia infanzia e la mia vita a New York. Figlio di istriani – mia mamma è stata costretta 

a immigrare a New York da Pola negli anni Cinquanta, così come mio padre – sono cresciuto 

mangiando l’autentica cucina di quei luoghi fatta di Jota triestina, gnocchi di patate e molluschi 

o scampi alla busara. 

I miei genitori – e il nonno e la nonna che vivevano con loro – avevano un legame talmente 

forte con tutto ciò che si erano lasciati alle spalle che in un piccolo angolo di Astoria, il quar-

tiere nel Queens dove sono cresciuto, tirarono su un orto improvvisato per cercare di ricreare 

i sapori e gli odori dell’Italia. Coltivavamo svariati tipi di pomodori e una valanga di radicchio 

zuccherino; peccato che a quell’età io invece sognassi hot dog e hamburger al barbecue e non 

sarme – involtini di foglie di cavolo ripieni di carne macinata in salsa di pomodoro – o l’onni-

presente brodo di gallina che trovavo in tavola quasi ogni giorno. 

Infatti, le prime volte che assaggiai vero cibo americano o qualcosa di non riconducibile alle 

tradizioni istriane, non fu a casa mia, ma in quelle degli altri. Dai miei vicini filippini, provai il 

Nasi Gurih, che è stato uno shock con quel suo gusto tra il dolce e il piccante per me inimmagi-

nabile fino a quel momento; il mio primo hot dog invece lo mangiai allo stadio di baseball, ovvia-

mente non accompagnato dai miei genitori ma dai miei compagni di scuola. Furono esperienze 

radicalmente nuove per me, non solo perché provavo cibi che non avevo mai mangiato in vita 

mia, ma perché ero abituato a sapori totalmente diversi, alla dieta di un povero contadino istriano.

In un certo senso, ero come un italiano qualunque che oggi arriva a New York per la prima 

volta e mangia un cheeseburger sudicio seduto in un diner qualsiasi. Scommetto che si ricor-

da tutto di quell’esperienza: l’odore del grasso nell’aria, lo sfrigolio della carne sulla piastra, il 

signore seduto accanto a lui al bancone con il “New York Post” in mano. Quando si tratta di 

cibo, ogni dettaglio contribuisce a costruire un’esperienza unica: come viene preparato, con 

quali condimenti, dove l’hai mangiato e con chi.
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Gli italiani sono fortunati: vivono in una terra con una biodiversità straordinaria in termini 

di ingredienti e con una forte cultura legata al cibo del territorio. Perciò le cucine degli altri 

Paesi, agli italiani, possono sembrare ancora più esotiche che non a un americano. L’unica vera 

cucina americana può essere considerata il barbecue, non ne abbiamo di altre. La nostra è 

una società fatta di così tante etnie diverse che si ritrovano anche nei nostri piatti. Il famoso 

melting pot negli Stati Uniti è anche culinario.

Credo che questa differenza sia il motivo per cui quello che viene servito nei ristoranti 

etnici in Italia ha un sapore piuttosto scialbo, o comunque meno autentico, rispetto a quello 

che ti servirebbero a New York. Per poter lavorare, i ristoratori stranieri del Bel Paese de-

vono accontentare i propri clienti adattando la loro cucina al palato italiano. Pensa ai menu 

nei ristoranti cinesi. Trovi chow fun tradotto come pappardelle e lo mein come spaghetti. I 

piatti devono essere riconoscibili per un italiano, mentre gli americani sono più abituati ad 

accettare sapori e culture molto lontani dalla loro, proprio perché non hanno un vero punto di 

riferimento. In America, il cibo indiano ha lo stesso sapore di quello che troveresti al mercato 

di Nuova Delhi, quello di un polipo alla greca con olive è esattamente come lo mangeresti a 

Mykonos o nelle altre isole dell’Egeo. 

L’America è una grande meritocrazia, in tutti i settori, ma quello in cui si riflette più chia-

ramente è la ristorazione. Se cucini bene e con sapori autentici, i clienti arrivano di sicuro.

All’interno di queste pagine, troverai alcune delle mie esperienze personali nella New 

York degli anni Settanta e Ottanta, gli anni in cui ci sono cresciuto, scoprendo e apprezzando 

i piatti tradizionali americani. Le ricette che accompagnano i racconti sono infatti indirizzate 

a chi vuole cucinare “cibo americano” con il “vero sapore americano”. Se segui bene tutti i 

passaggi, potrai assaggiare piatti con un tocco in più rispetto a quelli che ti servirebbero in un 

diner in Italia. 

Enjoy!
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