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JUBILEE EXPRESS
Maureen Jobhnson

Traduzione di Francesco Gulizia



Per Hamish, che, da vero maestro della scuola “vai gini
dritta a tutta velocita e se qualcosa si mette in mezzo,
curva”, mi ha insegnato come cavarmela su una pista

innevata. E per tutti quelli che faticano dietro la facciata
di un colosso aziendale, per chiunque sia costretto

a ripetere tremila volte al giorno Grande latte,

per chi si é trovato a litigare con un lettore

di carte di credito che non funziona

durante ['ultima corsa ai regali. .. questo é per vo.



Capitolo 1

Era la sera della vigilia di Natale.

Anzi, per essere piu precisi era il pomeriggio della
vigilia di Natale. Ma prima che vi conduca nel cuore
pulsante dell’azione, chiariamo subito una cosa. So per
esperienza che se saltasse fuori piu avanti, ne sareste
cosi distratti da non riuscire pit a concentrarvi sul resto
di cio che vi dico.

Il mio nome ¢& Jubilee Dougal. Fermatevi un momen-
to per abituarvi all'idea.

Visto? Ad affrontarlo in questo modo, non ¢ poi cosi
tremendo. Ora, immaginate se nel bel mezzo di una
lunga storia (come quella che sto per raccontarvi), vi
buttassi li: «Ah, a proposito, io mi chiamo Jubilee». A
quel punto, non sapreste piu come reagire.

Il nome Jubilee fa un po’ spogliarellista, lo so. Forse
pensate che abbia anche sentito il richiamo del palo, ma
non ¢ cosi. Se mi vedeste, capireste quasi subito che non
sono una spogliarellista (almeno, credo). Ho i capelli
neri a caschetto. Per meta del tempo porto gli occhiali e



per P'altra meta le lenti a contatto. Ho sedici anni, canto
in un coro e partecipo alle Olimpiadi di matematica.
E gioco a hockey su prato, attivita che non ha niente
a che vedere con quella grazia sinuosa e oleata che per
le spogliarelliste rappresenta lo strumento del mestiere.
(Non ce I'’ho con le spogliarelliste, nel caso qualche spo-
gliarellista stesse leggendo. E solo che io non lo sono.
In tema di spogliarelli, ho giusto qualche perplessita sul
lattice. Penso che il lattice possa danneggiare la pelle
perché non le permette di respirare.)

La mia obiezione ¢ che Jubilee non é un nome, al
massimo ¢ una festa. Nessuno sa di che tipo, pero. Ave-
te mai sentito di qualcuno che ne organizzava una? E se
anche fosse, voi ci andreste? Io no. Sembra tanto una di
quelle occasioni in cui si noleggia un grande gonfiabile,
si appendono i festoni e si predispone un piano compli-
cato per la raccolta dei rifiuti.

A pensarci, dev’essere un po’ come chiamarsi Qua-
driglia.

Il mio nome ha molto a che fare con questa storia e,
come vi ho detto, era il pomeriggio della vigilia di Na-
tale. Era uno di quei giorni in cui senti... che la vita ti
sorride. Gli esami erano finiti, la scuola era chiusa fino a
Capodanno. Ero a casa da sola e mi sentivo al caldo e al
sicuro. Mi ero messa un completo nuovo per quella sera,
comprato con i miei risparmi: gonna nera, collant, una
sfavillante maglietta rossa e nuovi stivali neri. Stavo be-
vendo uno zabaione al latte fatto da me. I regali erano im-
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pacchettati e pronti a prendere il volo. Tutto procedeva
verso il grande evento: alle sei sarei andata a casa di Noah
—Noah Price, il mio ragazzo — per il tradizionale Szorgas-
bord, il buffet della Vigilia organizzato dalla sua famiglia.

Lo Smorgasbord Annuale della famiglia Price ha una
certa importanza nella nostra storia personale. Tanto
per cominciare, € li che ci siamo messi insieme. Fino
a quel momento Noah non era che una stella nel mio
firmamento... fissa, familiare, scintillante, e molto al di
sopra di me. Lo conoscevo fin dalla quarta elementare,
ma era un po’ come conoscere qualcuno che vedi in te-
levisione. Sapevo il suo nome, ero una sua spettatrice.
Certo, Noah era un po’ piti vicino... ma, per certi versi,
quando ¢ la realta, quando si tratta della tua vita, allo-
ra quella persona puo sembrarti perfino piu lontana e
irraggiungibile di una celebrita. La prossimita non ge-
nera per forza intimita.

Mi era sempre piaciuto, ma non mi ero mai resa dav-
vero conto che mi piacesse pzacesse. Non mi sembra-
va un desiderio ragionevole. Un anno piu grande, una
spanna piu alto, spalle larghe, occhi vivaci e chioma
fluente. Noah era il pacchetto completo: atleta, primo
della classe, pezzo grosso del consiglio d’istituto, quel
tipo di persona che pensi esca solo con modelle, agenti
segreti o gente cui hanno intitolato un laboratorio.

Cosi quando Noah mi ha invitato allo S#zorgasbord
per la vigilia di Natale, 'anno scorso, mi & quasi venuto
un colpo per I'emozione e lo smarrimento. Non sono
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riuscita a camminare diritto per tre giorni dopo aver
ricevuto I'invito. Ero messa cosi male che ho dovuto
letteralmente esercitarmi nella mia stanza a posare un
piede dopo P'altro prima di andare a casa sua. Non sa-
pevo se mi avesse invitato perché gli piacevo, se lo aves-
se costretto sua madre (i nostri genitori si conoscono),
0 se avesse perso una scommessa. Anche tutte le mie
amiche erano agitate, ma a quanto pare ne sapevano pil
di me. Assicuravano che mi aveva gia adocchiato alle
Olimpiadi di matematica, che aveva riso ai miei tentati-
vi di fare battute sulla trigonometria e aveva tirato fuori
il mio nome nei vari discorsi.

Era tutto pazzesco... assurdo, un po’ come scoprire
all'improvviso che qualcuno aveva scritto un libro sulla
mia vita o qualcosa del genere.

Una volta arrivata a casa sua, avevo passato gran par-
te della serata al sicuro in un angolo, appoggiata contro
il muro, a parlare con sua sorella che, per quanto la
adori, non ¢ il massimo della profondita. Non si puo
dire granché sulle proprie marche preferite di felpe pri-
ma che la conversazione si esaurisca. Non per lei, pero.
Elise ha da fare parecchie Riflessioni al Riguardo.

Alla fine me ne sono liberata, proprio mentre la madre
di Noah portava in tavola un altro piatto, tirando fuori la
scusa Oh-perdonami-ma-guarda-che-bell’aspetto. Non
avevo idea di cosa fosse, salvo scoprire che si trattava di
pesce sott’aceto. Stavo per ritirarmi in buon ordine, ma
sua madre ha insistito: «Devi assaggiarlo.
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E siccome sono un po’ una pecora, ho accettato. Ma
meglio cosi, perché a quel punto ho notato che Noah
mi stava osservando. «Sono proprio felice che tu I'ab-
bia preso» ha detto. Gli ho chiesto come mai, perché
a quel punto sospettavo davvero che fosse solo una
scommessa. («Okay, le chiedero di venire, ma voi, ra-
gazzi, mi dovete venti bigliettoni se le faccio mangiare
il pesce sott’aceto.»)

E lui ha risposto: «Perché ’ho mangiato anch’io».

Sono rimasta li, con quella che presumo fosse un’af-
fascinante espressione di totale stupidita stampata sul
viso, e a quel punto lui ha aggiunto: «E non avrei potu-
to baciarti se non lo avessi mangiato anche tu».

Una frase poco elegante, ma anche incredibilmente
romantica. Sarebbe potuto andare di sopra a lavarsi i
denti, ma era rimasto appostato dalle parti del pesce
per me. Siamo sgattaiolati in garage e abbiamo limona-
to sotto lo scaffale degli attrezzi. E quello & stato I'inizio
di tutto.

Quindi quella particolare vigilia di Natale di cui sto
per parlarvi non era una vigilia di Natale come tutte le
altre: era il nostro primo anniversario. Era quasi impossi-
bile pensare che fosse passato un anno. Era andato tutto
cosi in fretta...

Vedete, Noah & sempre molto impegnato. Quando
¢ venuto al mondo, rosa, piccolo e grinzoso, immagino
che abbiano dovuto registrarlo e farlo uscire dall’ospe-
dale il prima possibile per permettergli di partecipare

13



