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Un’avventura straordinaria



Parte I

Prima di prendere il volo
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Da dove veniamo

In cui si racconta di tre bambini e dei paesi in cui sono 
nati, a centinaia di chilometri l’uno dall’altro, e dove 
tutto è cominciato.
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Piero

Avete presente quelle scene dei film con i ragazzini che 
giocano a calcio con la palla fatta di carta? Perfetto: 
io sono uno di quei ragazzini con la palla, solo che la 
mia non è fatta di carta ma è un super tele. 

Il mio super tele era in pericolo tutte le volte che 
ci giocavo con i miei amici di Naro, il paese siciliano 
in cui sono nato il 24 giugno 1993. 

Che posso dirvi di Naro? Per me, ovviamente, è 
il paese più bello del mondo, anche se è un piccolo 
paese (fa ottomila abitanti). Piccolo, ma con diver-
se cose interessanti da vedere, fra cui una decina di 
chiese barocche, il castello Chiaramonte, la Valle del 
Paradiso – che sembra davvero un paradiso verde, un 
mare verde che separa Naro dal mare vero – e la festa 
della Primavera Narese. 

Ma perché in un posto così tranquillo il tuo pal-
lone era in pericolo? vi starete domandando. Il fatto 
è che ci giocavamo con i miei amici in una piazzetta 
piccola, quasi un cortile. E in questa piazzetta c’era 
anche una panchina e su quella panchina si sedevano 
sempre gli stessi vecchietti. 
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Il Volo

Noi ci ritrovavamo al pomeriggio ed eravamo capaci 
di restare lì anche fino alle dieci di sera. Il problema 
era che, quando il pallone arrivava troppo vicino alla 
panchina, i vecchietti si mettevano a gridare: «Adasciu 
cu’ stu’ palluni! Ti lu tagliammu», che tradotto per i 
non siciliani significa “Piano con questo pallone! Te 
lo tagliamo”. 

Mi facevano una paura, sempre con questa storia 
che dovevano bucarmi il super tele.

Sono passati cinque, sei anni. La piazzetta e la pan-
china ci sono sempre e sulla panchina ci stanno ancora 
i vecchietti che minacciavano di bucarmi il pallone. 
Solo che adesso quando mi vedono non si arrabbiano 
più, anzi mi vengono incontro per salutarmi. 

Mi facevano paura, penso ogni volta che li rivedo, 
e adesso si alzano ad abbracciarmi e hanno quello 
sguardo orgoglioso e commosso. 

È un’immagine troppo forte per me. 
Non so spiegarvelo: ogni volta che li vedo divento 

come “debole dentro”. 
La verità è che sono ancora quel ragazzino con il 

super tele.
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Ignazio

La verità, sì, ha detto giusto Piero: proprio la verità. 
Ci tenevo a dirvelo che questa che leggete è la verità. 
Se una vita è una storia e se ogni storia ha bisogno 

di qualcuno che la racconti, eccomi qui a raccontarvi 
la mia, tutta quanta fin dal principio. 

Non è una storia nel senso di un’invenzione, anche 
se al sottoscritto continua a sembrare uno di quei sogni 
da cui non ci si vorrebbe mai svegliare. Questa che vi 
racconto è la storia sincera della mia vita, così come 
l’ho vissuta prima de Il Volo e dentro Il Volo. 

Il mio volo – ogni riferimento è puramente casuale – è 
iniziato con una letterina di Natale. 

Di sicuro mamma Caterina e papà Vito ci stavano 
già pensando ad allargare la famiglia, ma mia sorella 
Antonina – o per meglio dire Nina, visto che la chia-
mano tutti così – poco prima del Natale del 1993, a 
scuola ha preso carta e penna e ha scritto: «Cari Babbo 
Natale e Gesù Bambino, io per Natale non voglio 
regali. I regali dateli ai bambini poveri. Io per Natale 
voglio un fratellino».
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Il Volo

Detto, fatto: un poco dopo Capodanno, mamma 
Caterina scopre di essere incinta. 

Ovviamente mia sorella, che voleva essere sicura che 
la richiesta fosse stata ascoltata fino in fondo, decide 
che alla prima ecografia vuole andare con mamma a 
verificare. 

Così, durante il controllo, Nina guarda la dottoressa 
e le dice: «Posso sapere che cos’è?». 

«Tu cosa vuoi, tesoro?» le chiede la dottoressa.
«Io voglio un fratellino!»
«Allora vieni che ti faccio vedere il fagiolino.» 
Il primo desiderio di Nina era esaudito. Però c’era 

il secondo: mia sorella voleva un fratellino che facesse 
gli anni il suo stesso giorno, cioè il primo di ottobre. 

Mi sono sbagliato, che vi devo dire? Il 4 ottobre del 
1994, tre giorni dopo il compleanno di Nina, al reparto 
maternità di via D’Azeglio a Bologna sono nato io. 

Mamma e papà felicissimi, tutta casa Boschetto 
in festa, e mia sorella più in festa di tutti: non ero 
nato il primo di ottobre, però ero meglio di qualsiasi 
bambolotto. 

Anche se davo più preoccupazioni. 
Durante la prima visita, i dottori mi hanno trovato 

una strana malformazione ai reni. 
Dopo vari controlli si sono accorti che non era una 

malformazione, ma che ero nato monorene, cioè con 
un solo rene ma più grande del normale e che funziona 
come se fossero due. 

E siccome non bastava, sono nato anche con lo 
strabismo di Venere, ma niente di preoccupante.


