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Un’avventura straordinaria



Parte |

Prima di prendere il volo



Da dove veniamo

In cui si racconta di tre bambini e dei paesi in cui sono
nati, a centinaia di chilometri ['uno dall’altro, e dove
tutto é cominciato.



Piero

Avete presente quelle scene dei film con i ragazzini che
giocano a calcio con la palla fatta di carta? Perfetto:
io sono uno di quei ragazzini con la palla, solo che la
mia non ¢ fatta di carta ma ¢ un SUPER TELE.

Il mio SUPER TELE era in pericolo tutte le volte che
ci giocavo con i miei amici di Naro, il paese siciliano
in cui sono nato il 24 giugno 1993.

Che posso dirvi di Naro? Per me, ovviamente, ¢
il paese piu bello del mondo, anche se ¢ un piccolo
paese (fa ottomila abitanti). Piccolo, ma con diver-
se cose interessanti da vedere, fra cui una decina di
chiese barocche, il castello Chiaramonte, la Valle del
Paradiso — che sembra davvero un paradiso verde, un
mare verde che separa Naro dal mare vero — e la festa
della Primavera Narese.

Ma perché in un posto cosi tranquillo il tuo pal-
lone era in pericolo? vi starete domandando. Il fatto
¢ che ci giocavamo con i miei amici in una piazzetta
piccola, quasi un cortile. E in questa piazzetta cera
anche una panchina e su quella panchina si sedevano
sempre gli stessi vecchietti.
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Noi ci ritrovavamo al pomeriggio ed eravamo capaci
di restare li anche fino alle dieci di sera. Il problema
era che, quando il pallone arrivava troppo vicino alla
panchina, i vecchietti si mettevano a gridare: «Adasciu
e’ stu’ palluni! Ti lu tagliammu», che tradotto per i
non siciliani significa “Piano con questo pallone! Te
lo tagliamo”.

Mi facevano una paura, sempre con questa storia
che dovevano bucarmi il SUPER TELE.

Sono passati cinque, sei anni. La piazzetta e la pan-
china ci sono sempre e sulla panchina ci stanno ancora
i vecchietti che minacciavano di bucarmi il pallone.
Solo che adesso quando mi vedono non si arrabbiano
pil, anzi mi vengono incontro per salutarmi.

Mi facevano paura, penso ogni volta che li rivedo,
e adesso si alzano ad abbracciarmi e hanno quello
sguardo orgoglioso e commosso.

E un’immagine troppo forte per me.

Non so spiegarvelo: ogni volta che li vedo divento
come “debole dentro”.

La verita ¢ che sono ancora quel ragazzino con il
SUPER TELE.
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Ignazio

La verita, si, ha detto giusto Piero: proprio la verita.

Ci tenevo a dirvelo che questa che leggete ¢ la verita.

Se una vita ¢ una storia e se ogni storia ha bisogno
di qualcuno che la racconti, eccomi qui a raccontarvi
la mia, tutta quanta fin dal principio.

Non ¢ una storia nel senso di un’invenzione, anche
se al sottoscritto continua a sembrare uno di quei sogni
da cui non ci si vorrebbe mai svegliare. Questa che vi
racconto ¢ la storia sincera della mia vita, cosi come
I’ho vissuta prima de Il Volo e dentro Il Volo.

Il mio volo — ogni riferimento ¢ puramente casuale — ¢
iniziato con una letterina di Natale.

Di sicuro mamma Caterina e papa Vito ci stavano
gia pensando ad allargare la famiglia, ma mia sorella
Antonina — o per meglio dire Nina, visto che la chia-
mano tutti cosi — poco prima del Natale del 1993, a
scuola ha preso carta e penna e ha scritto: «Cari Babbo
Natale ¢ Gestt Bambino, io per Natale non voglio
regali. I regali dateli ai bambini poveri. Io per Natale
voglio un fratellino».
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Detto, fatto: un poco dopo Capodanno, mamma
Caterina scopre di essere incinta.

Ovviamente mia sorella, che voleva essere sicura che
la richiesta fosse stata ascoltata fino in fondo, decide
che alla prima ecografia vuole andare con mamma a
verificare.

Cosl, durante il controllo, Nina guarda la dottoressa
e le dice: «Posso sapere che cos'e?».

«Tu cosa vuoi, tesoro?» le chiede la dottoressa.

«lo voglio un fratellinol»

«Allora vieni che ti faccio vedere il fagiolino.»

Il primo desiderio di Nina era esaudito. Perd c’era
il secondo: mia sorella voleva un fratellino che facesse
gli anni il suo stesso giorno, cio¢ il primo di ottobre.

Mi sono sbagliato, che vi devo dire? Il 4 ottobre del
1994, tre giorni dopo il compleanno di Nina, al reparto
maternita di via D’Azeglio a Bologna sono nato io.

Mamma e papa felicissimi, tutta casa Boschetto
in festa, e mia sorella pit in festa di tutti: non ero
nato il primo di ottobre, pero ero meglio di qualsiasi
bambolotto.

Anche se davo pil preoccupazioni.

Durante la prima visita, i dottori mi hanno trovato
una strana malformazione ai reni.

Dopo vari controlli si sono accorti che non era una
malformazione, ma che ero nato monorene, cio¢ con
un solo rene ma pit grande del normale e che funziona
come se fossero due.

E siccome non bastava, sono nato anche con lo
strabismo di Venere, ma niente di preoccupante.
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