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Prefazione

Pochi giornalisti hanno il coraggio di Andrew Jennings, 
che conosce la verità e la diffonde sui giornali, alla 
radio, su Internet e in televisione.

Nutro un rispetto profondo per Andrew e per la 
battaglia che ha condotto contro la fifa tramite i suoi 
articoli e i suoi libri.

Mi fa piacere che il mio lavoro qui al Congresso 
nazionale abbia avuto un riscontro positivo, anche per 
merito dei materiali che Andrew mi ha fornito. Grazie, 
Andrew e, per favore, continua a inviarmi documenti.

Eccomi qui: non sono Andrew Jennings, ma sono 
Romário!

Ho fegato, come lui: e non ho paura.

Romário de Souza Faria
Ex calciatore e membro 

del Senato federale brasiliano
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Come sempre, ai fan… e agli orsi



«Le belle canzoni non durano 
mai su una radio guasta.»

John Prine, Sam Stone, 1971
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Introduzione
27 maggio 2015, ore 06:00

Toc, toc… «Per favore, signore, si vesta ed esca con le 
mani in alto.» Sette dirigenti della fifa, tutti in forte 
sovrappeso, vengono svegliati bruscamente in uno degli 
alberghi più lussuosi del mondo, pagato con i soldi 
del calcio, e sbattuti in cella in una centrale di polizia 
a Zurigo, gestita con i soldi dei contribuenti svizzeri. 
Mani in alto? Siamo proprio sicuri? I leader della fifa 
non sono abituati a rispettare la legge. Nessuna legge, 
a nessun livello. I poliziotti devono stare attenti.

Sapevo che un giorno sarebbe successo, ma l’fbi 
non voleva dirmi il momento preciso. Ero stato io, 
tre anni prima, a consegnare ai federali gli scottanti 
documenti sulla fifa che avrebbero condotto a quel 
raid mattutino all’hotel Baur au Lac. Ho dovuto avere 
pazienza. Molta, molta pazienza.

Sapevo che le prove raccolte a New York dalla 
squadra dell’fbi che indagava sul crimine organizzato 
eurasiatico erano in corso di valutazione al Dipar-
timento di giustizia a Washington, e che un gran 
giurì a Eastern New York stava lavorando sullo stesso 
materiale. Il procuratore generale di Brooklyn, Loretta 
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Lynch, aveva coordinato le indagini, che anno dopo 
anno si erano estese in tutto il mondo.

I documenti che avevo fornito all’fbi nell’agosto 
del 2011 rivelavano che Chuck Blazer, un alto dirigen-
te statunitense che viveva nel lusso più sfrenato nella 
Trump Tower, rubava ogni anno milioni di dollari 
alla fifa e alle confederazioni calcistiche americane, 
nascondendoli poi nei paradisi fiscali caraibici. L’fbi 
aveva mostrato le mie prove al fisco statunitense e, 
di lì a poco, l’obeso Blazer era stato arrestato a Man-
hattan mentre se ne andava a spasso sul suo scooter 
elettrico.

Qualche giorno dopo, messo di fronte alla pro-
spettiva di passare in galera il resto della vita, Blazer 
aveva accettato di testimoniare e aveva fatto i nomi di 
dozzine di altri membri della fifa, colpevoli di aver 
estorto tangenti in cambio dei diritti televisivi e di 
marketing sui tornei di loro competenza.

Blazer fu inviato alle Olimpiadi di Londra, e utiliz-
zando un microfono nascosto registrò le conversazioni 
fra i funzionari della fifa e i farabutti che facevano 
affari con loro. Uno di questi avrebbe poi patteggiato 
e restituito la principesca somma di 151 milioni di 
dollari, di cui si era impadronito a furia di mazzette e 
creste sui contratti. Le registrazioni di Blazer incastra-
rono un buon numero di dirigenti fifa, fra cui alcuni 
di coloro che sarebbero poi stati arrestati a Zurigo.

Oltre un anno prima che consegnassi all’fbi le prove 
che avevo raccolto, i federali mi avevano contattato 
perché li aiutassi a identificare alcuni dei criminali 
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della fifa. Avevano visto i miei documentari e letto il 
mio primo libro, in cui denunciavo il racket del cal-
cio. Sapevano che disponevo di una grande quantità 
di informazioni e che i miei contatti si nascondeva-
no negli anfratti più reconditi della Federazione. A 
quanto avevo intuito, stavano indagando su un giro 
di riciclaggio di denaro sporco.

È giusto che un giornalista aiuti l’fbi? La risposta mi 
sembrava ovvia. Le forze di polizia europee chiudevano 
gli occhi di fronte alla straordinaria quantità di prove 
che avevo già pubblicato e mostrato in televisione; e 
allo stesso modo mi ignoravano i dirigenti del calcio 
inglese, che preferivano tenersi stretti i privilegi gene-
rosamente elargiti dal presidente Blatter.

Con mia grande sorpresa fui invitato a Londra da 
un intermediario fidato per incontrare alcuni agenti 
speciali dell’fbi e i funzionari del Dipartimento di 
giustizia che indagavano sul crimine organizzato. 
Forse, pensai, sarebbero stati loro a fare ciò che le 
altre forze dell’ordine non avevano voluto affrontare, 
soprattutto in Svizzera.

Solo dopo il raid di Zurigo, leggendo le 164 scon-
volgenti pagine del rinvio a giudizio, pubblicate dal 
Dipartimento di giustizia, mi sono reso conto che 
erano state le mie prove a scatenare quel cataclisma, la 
notizia che campeggiava in prima pagina sui giornali 
di tutto il mondo.

Il nuovo procuratore generale degli Stati Uniti, in 
carica da un mese appena, altri non era che Loretta 


