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Premessa

«Tutte sono pochissimo letterate, con gli svantaggi della poca
letteratura, che si mostrano nella scorrettezza, nella impreci-
sione e nell’ineguaglianza della forma, ma altresi coi vantag-
gi, comprovati dall'umanita della loro arte e dal calore e colo-
re del loro stile; il che fa sovente dimenticare o perdonare i
difetti generali della forma [...]».

Cosi uno studioso d’assoluta autorevolezza come Benedet-
to Croce nel 1914-15 registrava e al tempo stesso salomonica-
mente distribuiva nel giro di poche righe il suo sempre cauto
consenso-assenso dinnanzi alla crescente e sconvolgente tur-
ba di poetesse-narratrici- e financo saggiste (se non altro, del-
le buone maniere) che gli si assiepavano (idealmente) intorno,
rischiando di turbare il suo buen retiro napoletano e finendo
per distoglierlo dalle predilette ricognizioni su ben altre per-
sonalita e ben altri secoli, come, ad esempio, 'amato Seicento.

Non altrimenti cauto si mostrava nello stesso volger d’anni
(siamo, grosso modo, tra il 1910 e il 1920) un critico piu aper-
tamente militante e «giornaliero» come il siciliano Giuseppe
Antonio Borgese, incline a promuovere la ricerca poetica dei
crepuscolari (fu lui a coniare, com’e noto, quel termine), ma
piuttosto restio a riconoscere una qualche maestria nella pro-
duzione narrativa delle loro coeve (forse perché autore di un
notevolissimo romanzo, Rubé [1921], oggi pressoché dimenti-
cato). Accadeva cosi che in certe sillogi piti prossime ai nostri
giorni (tanto per fare un titolo, i Racconti e novelle dell’ Ot-
tocento [1939] dell’accorto e sensibile Pietro Pancrazi) non
pitt d’una o due scrittrici venissero accolte (nel caso specifi-
co, la sola Percoto). Del resto, ancora ventiquattro anni pit
tardi, nei folti tre volumi riservati ai Narratori dell’Ottocento
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e del primo Novecento per le cure di Aldo Borlenghi (1961-
63) all'interno della prestigiosa serie «La letteratura italiana.
Storia e testi» edita da Ricciardi, la sola scrittrice presente
era Grazia Deledda con un mannello di racconti e una scelta
dal romanzo Cosima, quasi Grazia: mentre, per concludere il
nostro magro bilancio, Giacomo Antonini, postosi delibera-
tamente sulle orme di Pancrazi nel suo Racconti e novelle del
Novecento (1968), non faceva spazio ad altre che alla Serao
(con un racconto lungo, Terno secco) e ancora alla Deledda
con una sola novella, Padroni e servi.

E, se non andiamo errati, dalla meta degli anni Sessanta
del secolo scorso che una piti intensa e nutrita attenzione vie-
ne riservata alle nostre scrittrici apparse tra primo Ottocento
e primo Novecento: e a smuovere le acque (anche qui, salvo
nostri errori) sono le storiche del comportamento e dell’ideolo-
gia femminista (ricordiamo — per esperienza editoriale diretta e
personale — il consenso corale suscitato da un libro come A/le
origini del movimento femminile in Italia (1848-1892), appar-
so nel 1963 a firma di Franca Pieroni Bortolotti). E proprio
in quel torno di tempo che le critiche e storiche della lettera-
tura (posto che queste viete distinzioni accademiche abbiano
ancora senso) scendono a questo punto in campo, mettendo
a frutto le riflessioni che nel frattempo antropologhe, sociolo-
ghe e filosofe hanno rielaborato, sospinte da un comune affla-
to di esplorazione a tutt’orizzonte, qualunque siano le meto-
dologie a cui si rifanno e le individuali forme d’approccio.

Su un altro versante vengono negli anni seguenti arricchen-
dosi le indagini degli storici della cultura su produzione edito-
riale e consumo librario. Il secondo tomo della per tanti versi
esemplare Letteratura italiana ideata e diretta per Einaudi da
Alberto Asor Rosa fa perno su questi due temi-termini. Nel
volume in questione Giovanni Ragone mette nel 1983 a dispo-
sizione degli studiosi, attraverso una serie di minuziose e pre-
ziose tabelle, un itinerario cronologico e geografico che vede
disseminarsi nelle grandi citta e nelle minori, al Nord come al
Centro e al Sud, numerosi editori, che a vario livello — quello
del cosiddetto «consumo medio» come a quello del consumo
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di massa — garantiscono pubblicazione e smercio di numero-
se autrici che s’affacciano dopo I'Unita d’Italia, con una loro
tutta particolare novita d’ispirazione e con un’ardimentosa
freschezza espressiva, alla ribalta letteraria. Questi editori si
chiamano Emilio Treves (1834-1916), che fonda da solo nel
1861 a Milano e dal 1870 codirige col fratello Giuseppe I'o-
monima casa editrice, ospitando varie scrittrici nella «Biblio-
teca amena e offrendo loro spazio di collaborazione, a partire
dal 1875, sulla sua «Illustrazione Italiana»; Edoardo Sonzo-
gno, che apre la sua azienda nello stesso anno e nella stessa
citta; mentre sono gia attivi a Firenze Adriano Salani ed Enri-
co Bemporad, che nel 1883 godra dello strepitoso successo di
Pinocchio. Nei decenni successivi sara la volta di Antonio Bietti
a Milano (1890), Simone Lattes a Torino (1893), dove sin dal
1862 agisce una primaria editrice scolastica, la Paravia; men-
tre dal 1869 s’adopra con coraggio a Catania Niccolo Gian-
notta a favore dei suoi prolifici narratori e narratrici siciliani.

D’ambo i sessi (anche se con un’innegabile prevalenza
maschile, dal punto di vista meramente quantitativo, per il
loro carattere deliberatamente provocatorio) sono dal 1879 i
collaboratori del «Fanfulla della Domenica», animato per un
triennio dall’arguto ed elegante gentiluomo fiorentino Ferdi-
nando Martini (1848-1928), mentre due estrosi fogli romani
come il «Capitan Fracassa» (dalla doppia gittata, 1880-1891
e 1901-1905) e il «Don Chisciotte» (1887-1899) sono capita-
nati da un ex artigiano ligure, Luigi Arnaldo Vassallo (1852-
1906), in arte Gandolin. Era a queste date non cosi lontana
dal sopraggiungere la settima arte, il cinema, e un geniale tipo-
grafo di Ostiglia, un certo Arnoldo Mondadori (1889-1971),
divenuto nel 1911 editore in proprio, ne intuira presto le for-
ti potenzialita di tramite alla diffusione libraria, coniando la
«scandalosa» collezione Romzanzo-filnm.

Osiamo sperare che la concretezza dei dati, messi, certo
con brutale frettolosita, in campo in questa succinta Premzes-
sa, valga a spiegare I'espandersi della narrativa «al femmini-
le» (una formula — ci teniamo a sottolinearlo — di puro como-
do, giacché I'arte del raccontare prescinde dal sesso e non
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soffre — né gode — di predeterminazioni genetiche) tra i pri-
mi decenni dell’Ottocento e gli anni Quaranta del Novecen-
to, quando le scrittrici a noi pit prossime passano, secondo
una malinconica litote, a miglior vita. Distinguerle secondo
correnti 0 movimenti ¢ criticamente impossibile: cio che le
distanzia dai «colleghi» ¢ proprio il non essere apparentabili
I'una all’altra. Certo esistono tra questa e quella delle affinita
elettive (letture, ad esempio, inconsapevolmente condivise):
ma la loro caratteriologia (che non a caso prescinde persino
dall’appartenenza alla stessa classe sociale) ¢ individualista.
Siamo convinti che cid non dipenda dalla coscienza d’essere
delle sparse e rade nuotatrici nel vasto gorgo della letteratura
del tempo: non crediamo che il loro sia un atteggiamento né
offensivo né difensivo. Ci sembra semmai che esso sia appa-
rentabile al canto sul ramo dell’'usignolo goethiano, nel corso
del quale tutta I'esistenza del canoro uccello si risolve e sus-
sume. Autobiografismo, allora? Talvolta, in quelle almeno di
loro che furono (o si sentirono) pitt umiliate e offese dalla vita:
ma spesso riscattato o dall’autoironia (la «valvola di sicurez-
za» di una Colette) o da un terapeutico disincanto (la «stan-
za tutta per sé» della Woolf, in ambo i casi sz parva licet): due
atteggiamenti che — a essere sinceri — non tutti i maschi sono
in grado di mettere in atto.

Guido Davico Bonino



Avvertenza

Quest’antologia, come si pud constatare, ¢ divisa in due parti: la
prima accomuna racconti per lettori adulti (tali erano per le scri-
venti gli ideali destinatari, d’ambo i sessi, anche se con una parti-
colare predilezione per il proprio), mentre la seconda raccoglie no-
velle e fiabe scritte espressamente per fanciulle e bambine (incluse,
ovviamente, le loro educatrici, madri o insegnanti che fossero).

Tutte le pagine narrative trascelte sono tratte esclusivamente
da racconti in sé compiuti, inclusi nella loro assoluta integralita.
All’opposto nessuna ¢ stata estrapolata da romanzi: il che ha com-
portato I'esclusione dalla silloge di alcune scrittrici di rilievo, che
tuttavia hanno affidato la loro fama soprattutto, se non esclusiva-
mente, al «narrar lungo» (valga, ad esempio, il caso di Luigia Code-
mo [1828-1898], autrice nella prevalente struttura del romanzo di
un ampio e suggestivo affresco del mondo contadino veneto, men-
tre le sue scene, i suoi bozzetti sono di una modesta espressivita).

Per tutt’altro ordine di ragioni, purtroppo — editorialmente
parlando — di notevole peso, non ci & stato possibile includere rac-
conti (o novelle e fiabe) di autrici scomparse dopo il 1945: e cio
nel rispetto della vigente legge sul diritto d’autore, che concede
agli editori di pubblicare a titolo gratuito I'opera, totale o parzia-
le, di qualunque scrittore purché sia venuto a mancare prima dei
settant’anni dalla sua riproposta. Il che ci ha impedito, non sen-
za rammarico, di prendere in esame gli scritti di Giselda Fojanesi
e Flavia Steno (scomparse nel 1946), Antonietta Giacomelli (nel
1949), Donna Paola e Anna Franchi (nel 1954), Lina Pietravalle
e Willy Dias (nel 1956), Cesarina Lupati (nel 1957), Térésah (nel
1964), Reda Raffanelli (nel 1971), Carola Prosperi (nel 1981). Per
non parlare del caso (per noi clamoroso) d’una Sibilla Aleramo, ve-
nuta a mancare a ottantaquattro anni nel 1960, eppure antologizza-
ta da molti con (ammirevole?) disinvoltura nella totale indifferenza
degli obblighi di legge.
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Quest’antologia non & corredata da sussidi bibliografici, tali e
tanti sono nella loro varieta i contributi critici da scoraggiare qua-
lunque, sia pur sommario, tentativo di riepilogo. Il suo curatore
sente tuttavia il dovere di citare le autrici che in tutti questi anni
gli hanno offerto spunti, a vario titolo, di riflessione. Esse sono
— rispettando 'ordine alfabetico, con le inevitabili e involontarie
omissioni d’'una memoria che si ¢ fatta sempre pitt caduca — Anto-
nia Arslan, Alessandra Briganti, Annarita Buttafuoco, Carla Casa-
grande, Adriana Chemello, Saveria Chemotti, Bruna Conti, Simo-
na Costa, Daniela Curti, Maria Rosa Cutrufelli, Wanda De Nunzio
Schilardi, Anna Dolfi, Monica Farneti, Anna Folli, Laura Fortini,
Nadia Fusini, Rita Guerricchio, Francesca Lolli, Patrizia Magli,
Laura Mariani, Lea Melandri, Marina Mizzau, Elisabetta Mondel-
lo, Giuliana Morandini, Carlotta Moreni, Alba Morino, Maria Na-
dotti, Anna Nozzoli, Graziella Pagliano Ungari, Sandra Petrignani,
Gisella Padovani, Elisabetta Rasy, Luisa Ricaldone, Ricciarda Ri-
corda, Anna Santoro, Alessandra Spada, Monica Cristina Storini,
Nanda Torcellan, Rita Verdirame, Patrizia Violi, Patrizia Zambon,
Marina Zancan.

Chi scrive ha cercato di tener conto, senza per questo dover
abdicare alla propria indipendenza di giudizio, delle scelte di stu-
diose e studiosi che I’hanno preceduto e ne ha spesso fatto tesoro.
Gli sia concesso ringraziare calorosamente, per quanto attiene alla
seconda parte del volume, Pompeo Vagliani e le sue collaboratrici
della Fondazione Tancredi di Barolo-Museo della Scuola e del Li-
bro per I'Infanzia; e, al tempo stesso, per quanto riguarda la prima,
di ricordare non senza commozione tre personalita che vi hanno
(inconsapevolmente) contribuito e che sono purtroppo scomparse:
Francesca Sanvitale, Gilberto Finzi e Riccardo Reim.

G.D.B.



PARTE PRIMA

Racconti per signore e signorine



