


MATILDE ASENSI (Alicante, 1962) si è lau-

reata in giornalismo a Barcellona e ha col-

laborato con i più importanti network ra-

diofonici spagnoli prima di dedicarsi alla 

narrativa. Autrice apprezzata a livello inter-

nazionale, è ormai accreditata fra i maestri 

del genere storico-avventuroso. Tra i suoi 

libri ricordiamo Iacobus, finalista al Premio 

Bancarella 2006, e la Trilogia di Martín Ojo 

de Plata. Il ritorno dell’ultimo Catone è il 

suo nuovo romanzo per Rizzoli (2015).

Suor Ottavia Salina, massima autorità dell’Ar-

chivio Segreto del Vaticano in fatto di paleo-

grafia, viene convocata per decifrare uno 

strano tatuaggio inciso sul cadavere di un 

etiope ritrovato sui monti della Grecia. Da 

questo enigma dipendono le sorti di tutte le 

Chiese cristiane. Da Roma a Gerusalemme, da 

Atene ad Alessandria, suor Ottavia si mette 

in viaggio per scoprire un mistero nascosto 

per diciassette secoli: chi è l’ultimo Catone?
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Sulle tracce di Catone

Se, come riportano i miei appunti, ho davvero finito di scrive-

re L’ultimo Catone il 29 maggio 2001, allora sono passati oltre 

dieci anni da quando il mio romanzo più conosciuto, venduto 

e tradotto ha visto la luce e ha iniziato a camminare con le sue 

gambe. Quasi tutti i miei lettori (voi) mi hanno conosciuta gra-

zie a L’ultimo Catone, e successivamente hanno deciso di legge-

re i miei primi due libri, La camera d’ambra e Iacobus. Da allo-

ra ne ho scritti altri sei, e così siamo arrivati insieme fino a oggi.

Mi dicono che L’ultimo Catone si aggira attorno ai tre milio-

ni di copie vendute, di cui la metà in Spagna. Sapete però cosa 

ho notato e cosa mi ha veramente incuriosito? Mi sono accorta 

che c’è una nuova generazione di giovani lettori che ha iniziato 

adesso a leggere i miei primi libri, nuovi lettori che erano ancora 

bambini quando quei romanzi venivano pubblicati. Ci sono poi 

altri giovani della stessa età (tra i venti e i trent’anni) particolar-

mente estroversi che agli eventi letterari, o alle conferenze o su 

Internet, con un sorriso mi avvicinano e mi dicono: «Sa, io sono 

cresciuto con i suoi libri!». In questi momenti devo fare appello 

a tutta la mia buona educazione e al mio autocontrollo per sor-

ridere a mia volta senza tradire l’indignazione che provo. So che 

non lo dicono con cattive intenzioni, ma non riesco a evitare di 

ribattere: «Stai forse insinuando che sono vecchia?!». I pove-
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retti assumono subito un’espressione costernata e poi, con mia 

grande sorpresa, cercano di scusarsi dicendo che proprio grazie 

ai miei libri hanno scelto di studiare storia, paleografia, archeo-

logia, filologia classica o altre materie del genere. In particolare 

grazie a L’ultimo Catone. 

Quando torno a casa dopo un tour promozionale o una fiera 

del libro e ho un po’ di tempo per riflettere, rimango paralizzata 

al pensiero di quante persone sconosciute abbiano cambiato la 

propria vita o preso una certa direzione ispirati da quello che ho 

scritto. Se vi raccontassi le cose che alcuni di loro mi hanno det-

to, non credereste a una sola parola. Resto sbigottita, mi sento 

responsabile. E in questo caso specifico mi chiedo con stupore 

come sia possibile che per alcuni L’ultimo Catone sia stato così 

importante. Per molti. Mentre lo scrivevo non ero cosciente di 

quello che avrebbe significato per voi e per me. E non immagi-

navo, nemmeno nei miei sogni, che avrebbe venduto tre milioni 

di copie (e se ci aggiungiamo il fatto che un singolo volume vie-

ne spesso letto da più di una persona…), che avrebbe toccato 

così tante vite e che probabilmente verrà ancora letto per mol-

ti, molti anni.

Ma mi sono appena ricordata di una cosa essenziale e non 

posso continuare a scrivere senza prima chiarire un fatto di vi-

tale importanza: no, gli Staurophylakes non esistono. Non sono 

mai esistiti. Li ho inventati io. Dopo aver risposto alla domanda 

che mi è stata rivolta più spesso nella vita, posso andare avanti. 

Al contrario di quello che sembra, la parte più difficile du-

rante la scrittura de L’ultimo Catone non è stata inventare le pro-

ve per i cerchi del Purgatorio della Divina Commedia (nono-

stante poi mi venisse da piangere, amareggiata, ogni volta che 

ne finivo una perché avevo i neuroni fusi e pensavo che non sa-

rei stata capace di inventare quella successiva), nemmeno docu-

mentarmi sulle diverse Chiese Ortodosse Orientali e i loro pa-
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triarchi, sacerdoti e papi (anche se in materia ero completamen-
te ignorante). No, no. La parte più difficile e complicata è stata 
imparare, per poi raccontarlo, com’era il mondo all’interno del-
le mura vaticane, quali erano le fazioni in guerra durante gli ulti-
mi anni del papato di Giovanni Paolo ii, quali istituti, organismi 
o dipartimenti si occupavano di alcuni incarichi o mansioni e in 
che modo i cardinali e i principi della Chiesa Cattolica si scon-
travano fino alla morte per un po’ di potere. 

Personalmente, fatico ad accettare qualsiasi tipo di autorità, 
sociale, politica o religiosa, pur condividendone i princìpi più 
generali di pace e giustizia. Ma non posso proprio tollerare che 
qualcuno mi dica quello che devo fare, credere o pensare, e cer-
co di evitare qualsiasi tentativo di controllo e di manipolazione a 
opera di forze esterne, rifuggendo il conformismo come la peste. 
Questo vale per tutti gli aspetti della mia vita. Ora forse vi sono 
più chiare le difficoltà che ho incontrato nel tentare di compren-
dere e soprattutto spiegare, nel modo più riguardoso possibile, 
un mondo così chiuso, pericoloso, autoritario, settario e intran-
sigente come quello del Vaticano.

Attenzione, però: non pensiate nemmeno per un secondo che 
non abbia rispetto per la fede e il credo altrui. Anzi. Se voglio 
che le persone mi rispettino, non posso non fare lo stesso a mia 
volta nei loro confronti. Chiunque può credere a ciò che vuo-
le e, per quanto mi possa sembrare strano, nutrire persino una 
profonda fede religiosa, purché non danneggi nessuno. Non mi 
riferisco al credo personale, ma a quello del cattolicesimo inte-
so come istituzione. Parlo della Chiesa di Roma come centro 
di potere insediato in Vaticano. Nessun luogo al mondo è più 
ambiguo, misterioso e temibile. È incredibile quanto sia stato 
difficile, tra il 1999 e il 2000, trovare informazioni sull’Archivio 
Segreto Vaticano, sulla Guardia Svizzera (ricordate lo strano 
omicidio del comandante Alois Estermann, pare per mano del 
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vicecaporale Cédric Tornay?), sui finanziamenti (ricordate lo 

scandalo del Banco Ambrosiano e della Banca Vaticana e i “sui-

cidi” dei dirigenti, o i cardinali che sono stati presi alla frontie-

ra svizzera mentre scappavano con valigie piene di soldi?), sulla 

residenza del Papa, sull’organizzazione interna… E non vi dico 

la mia sorpresa quando ho scoperto che le poche donne che ri-

siedono in Vaticano (tutte suore, com’è ovvio) possono lavora-

re solo come centraliniste, addette alle pulizie e cuoche. In pra-

tica sono le domestiche dei cardinali e del Papa e sembrano più 

che felici della loro posizione. Non c’è nessuna Ottavia Salina in 

Vaticano, per quanto impegno ci abbia messo nel farne un per-

sonaggio verosimile. Può darsi che ora, anni dopo, le cose siano 

cambiate, ma qualcosa mi dice che tutto sia rimasto più o meno 

uguale. Nessuno sa cosa succede davvero in Vaticano, nessuno 

sa quanto sia potente l’ambizione e diffusa la corruzione di co-

loro che dicono di parlare per bocca dello Spirito Santo e agire 

in nome di Dio. 

Adesso concentriamoci su L’ultimo Catone. Com’è nato il li-

bro? Ricordo di aver letto qualcosa sull’Impero Bizantino e di 

essermi sorpresa quando ho scoperto che l’Impero Romano era 

durato fino al xv secolo, praticamente fino al Rinascimento, pro-

prio attraverso Bisanzio. Dato che a scuola mi avevano insegna-

to che, in realtà, l’Impero Romano era crollato nel v secolo, im-

maginate il mio stupore nello scoprire che la storia dell’Impero 

era continuata per altri undici secoli. Così è nata la mia passione 

per Bisanzio. Ricordo di aver pronunciato allora quella maledet-

ta frase che poi è stato il motore di tutte le mie opere, spingen-

domi a entrare in territori pericolosi: «Voglio saperne di più!». 

Ogni volta che lo dico o lo penso, ecco che un nuovo progetto 

inizia a prendere vita, e non è più possibile tornare indietro. Ho 

iniziato a comprare libri in modo compulsivo (come sempre, del 

resto) e a leggere in modo ancora più compulsivo tutto quello 
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che riuscivo a trovare su Bisanzio. Alla fine, in uno di quei volu-

mi (Storia dell’impero bizantino di Georg Ostrogorsky) mi sono 

imbattuta in una nota a piè di pagina che ha segnato definitiva-

mente la nascita de L’ultimo Catone: l’imperatore Eraclio (575-

641) che scende da cavallo per caricarsi in spalla la Vera Croce 

di Cristo e attraversa la porta della città. In un altro libro di cui 

non ricordo più il titolo, in un’altra nota a piè di pagina, ave-

vo letto il numero esatto di volte in cui la Vera Croce viene ci-

tata nella Divina Commedia. Allora, all’improvviso, i puntini si 

sono uniti nella mia testa e si è prodotta quella scintilla (nient’al-

tro che una forte scarica di adrenalina, ma io la immagino esat-

tamente come una scintilla luminosa) che mi fa sempre sobbal-

zare sul divano: ecco la mia storia! Ho preso in fretta e furia un 

pezzo di carta su cui ho scritto: bisanzio, la divina commedia e 

la vera croce di cristo.

C’era solo un problema. Dovevo studiarmi tutta la Divina 

Commedia? Riesco a leggere certi mattoni interminabili che solo 

gli esperti in materia riescono ad affrontare, ma ci sono alcuni li-

bri che trovo insopportabili, senza un vero motivo (Platero e io 

di Juan Ramón Jiménez, per esempio), e a quei tempi la Divina 

Commedia era uno di quelli. Il che era un problema serio. Avevo 

diverse edizioni in casa (alcune dei miei nonni e altre dei miei ge-

nitori, tutte molto belle, perfino una illustrata da Gustave Doré), 

ma mi ronzavano intorno fin da quando ero piccola, togliendo-

mi ogni voglia di sfogliarle. Quindi ne comprai una nuova, una 

brossura delle Ediciones Cátedra, mi feci coraggio e iniziai a leg-

gere l’introduzione di Giorgio Petrocchi… ed ecco com’è iniziata 

la mia storia d’amore con uno dei libri più belli, interessanti, ma-

gici e misteriosi di tutta la letteratura mondiale. Come avrei fat-

to a scrivere L’ultimo Catone se non mi fossi innamorata della Di-

vina Commedia? Grazie alla mia esperienza e a quella di tutti gli 

spagnoli con il Don Chisciotte di Cervantes è stato facile capire 
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