PIERGIORGIO
ODIFREDDI

Il museo dei numeri

Un avventuroso viaggio nel mondo della matematica
per smettere di temerla e imparare ad amarla
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PIERGIORGIO ODIFREDDI (1950) ha studia-
to matematica in ltalia, Stati Uniti e Unione
Sovietica, e insegnato logica presso I’'Uni-
versita di Torino e la Cornell University. Col-
labora con “la Repubblica”, “PEspresso” e
“Le Scienze”. Nel 2011 ha vinto il premio Ga-
lileo per la divulgazione scientifica. Per Riz-
zoli ha pubblicato con successo Come stan-
no le cose e Il giro del mondo in 80 pensieri.

Chi I'ha detto che la matematica non e diver-
tente? Odifreddi, tra i piu capaci divulgatori
scientifici italiani, ci racconta 50 cifre come
se fossero opere di un museo, e lui la guida.
Passeggiando tra i quadri di questa esposi-
zione, incontriamo i piccoli grandi numeri da
0O a 9 come non li abbiamo mai conosciuti.
Scopriamo il fascino di cifre apparentemen-
te senza interesse, come 42 o 1729, e ci av-
viciniamo a numeri tanto grandi da essere
quasi inafferrabili e inconcepibili. E arriviamo
a intuire perché i matematici pensano che i
numeri siano la cosa piu vicina al divino che
'uomo possa percepire: perché lo sono.
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Cosi parlarono dei numeri

«Puoi portarmi un uomo che non sappia contare con le dita?»
Libro dei morti egiziano, secolo -XvI

«Tutto & numero.»

Attribuito a Pitagora, secolo -vr

«Senza numeri, non si pud né pensare, né conoscere.»

Filolao, Frammenti, secolo -v

«I numeri non servono solo ai mercanti per comprare e vendere,
ma anche all’anima per arricchirsi.»
Platone, Repubblica, secolo -1v

«Tu hai disposto tutto con lunghezze, numeri e pesi.»
Libro della Sapienza, secolo -1

«Dio ama i numeri dispari.»
Virgilio, Bucoliche, secolo -1

«Per qualunque numero si possono trovare
molti motivi di lode e di ammirazione.»
Plutarco, L’E di Delfi, secolo 1

«Togli i numeri alle cose, e tutte periranno.»
Agostino, I/ libero arbitrio, secolo 1v

«Dovunque c¢’é numero, c’¢ bellezza.»

Proclo, Commento a Euclide, secolo v

«La musica ¢ una disciplina che parla di numeri.»

Cassiodoro, Istituzioni, secolo Vi



«I numeri perfetti sono tanto rari quanto gli uomini perfetti.»
René Descartes, Lettera a Marin Mersenne, 1638

«La musica & un esercizio inconscio di aritmetica
da parte della mente che non sa di contare.»
Gottfried Leibniz, Lettera a Christian Goldbach, 1712

«I numeri sono le vocali della matematica.»
Novalis, Pensieri fuggitivi, 1790-1801

«Dio ha creato i numeri interi. Il resto ¢ opera dell'uomo.»

Leopold Kronecker, Lezione ai naturalisti di Berlino, 1886

«E possibile che I'insinuazione dell’eterno sia la vera causa
di quel piacere speciale che ci procurano le enumerazioni.»
Jorge Luis Borges, Storia dell’eternita, 1936

«Che cos’¢ il numero, che 'uomo lo puo capire?
E che cos’e 'uomo, che puo capire il numero?»
Warren McCulloch, Iz memoria di Alfred Korzybski, 1960

«Non tutto cio che conta si puo contare.
E non tutto cio che si pud contare conta.»
William Cameron, Sociologia informale, 1963

«Il mio numero preferito & “un sacco”.»
Woody Allen, Manhattan, 1979

«Tutti i numeri sono notevoli, ma pochi sono stati notati.»

Francois Le Lionnais, I numeri notevoli, 1983

«Qui, dietro i muri, gli dei giocano:
giocano con i numeri, con i quali é fatto 'universo.»
Le Corbusier a Sainte-Marie de la Tourette, 1983



PROLOGO

La gara di matematica

E un ricordo della mia infanzia. Abitavo a Gottinga nel dicembre

del 1870. Mio padre ed io giungemmo all’Accademia quando il pre-
sidente Maust stava cominciando 'appello dei partecipanti alla Gara
Mondiale di Matematica. Subito babbo ando a mettersi fra gli iscritti
dopo avermi affidato alla signora Katten, amica di famiglia.

Seppi da lei che il colpo del cannone di Pombo, il bidello, avrebbe
segnato I'inizio della storica contesa. La signora Katten mi raccon-

td un episodio, ignoto ai pitl, intorno all’attivita di Pombo. Costui



