


Gujpe QUARZ®
MACISTE IN
GIARDINO



© RCS Libri S.p.A., Milano
Prima edizione Rizzoli narrativa settembre 2015

ISBN 978-88-17-08405-5



Per gli amici che vanno e ritornano indietro

e hanno perduto I'anima e le ali.

Santa Lucia, Francesco De Gregori



Voglio raccontarvi di quando incontrai il
gigante Bandiera. Per molto tempo non ho
piu pensato a Gino Bandiera, pur senza di-
menticarlo. O forse chissa, I'avevo davvero
dimenticato. E difficile dire se mi & tornato
in mente per la telefonata di mia madre, o se
invece ¢ sempre stato li, pronto a saltar fuori
al minimo pretesto.

Comunque non ci avevo piut pensato, fino
alla telefonata di mia madre.

Conobbi Gino Bandiera nel 1967, e ora



ricordo benissimo quell’ultimo mese di scuo-
la, quando all’eccitazione delle vacanze, or-
mai cosi vicine, si sommava ’ansia di lasciare
le elementari, di non ritrovare piu gli stessi
compagni al rientro a scuola, di avere poi dei
professori al posto della maestra.

Ma il ricordo pitr vivido di quei giorni ¢ la
caccia alla talpa.

Da una parte C’era lei: una talpa enorme
che chiamavamo Maciste, dall’altra parte
c’eravamo io e Gino Bandiera, ex campione
dei pesi massimi, detto il Gigante.

Cerchero di ricostruire quei giorni di giu-
gno del sessantasette, i pensieri, le parole det-
te, le persone. Non sara certo una biografia
di Gino Bandiera.

Sara molto pit probabilmente il racconto
di come il Gigante Bandiera ¢ entrato nel

mio immaginario di bambino.



Capitolo uno
In cui Maciste si fa vedere

La prima volta che vedemmo la talpa Maci-
ste nel giardino era sera, un sabato sera. Mi
ricordo che era sabato perché il giorno dopo
papa era a casa e passO gran parte della gior-
nata a fare la posta a Maciste. Ma per tutta la
domenica Maciste non si fece vedere.

Cosi mio padre penso che fosse stato un
passaggio veloce, che la talpa Maciste non
avesse niente a che fare con noi e che ce la
potevamo pure scordare.

Invece Maciste ricomparve il lunedi mat-



tina. Me la trovai davanti quando uscii con
mamma per andare a scuola. Ciog, io per
andare a scuola e mia madre per raggiungere
I'ufficio dove lavorava. Per la sorpresa urlai
e feci un balzo indietro. Maciste schizzo via
velocissima. La mamma non fece in tempo a
vederla.

«Che c’¢, Nico?» disse. «Sembra che tu
abbia visto un serpente.»

Bisogna spiegare che abitavamo allora in
una casetta appena fuori citta. Mio padre di-
ceva: in periferia. Invece la mamma preferiva
dire: in campagna.

Davanti alla casa c’era un piccolo giardino
e dietro c’era un orto ancora piu piccolo.

Del giardino e dell’orto se ne occupava
mamma e devo dire che teneva molto ai suoi
fiori e ai suoi pomodori e a tutto il resto, e
comunque con le piante ci sapeva fare.

Intorno alla nostra casa perd non c’era un

10



bosco, e nemmeno un prato: cerano altre
case molto simili alla nostra e anche alcuni
palazzi di cinque o sei piani e una serie di
negozi che si potevano raggiungere a piedi,
e poi la fermata dell’autobus, proprio a due
passi dal nostro giardino. Insomma, forse
aveva ragione mio padre a dire che abitava-
mo in periferia.

In ogni caso, animali li intorno se ne ve-
devano pochi. Si poteva incontrare un cane
ogni tanto, 0 un gatto scappato da casa. Gia
un’altra volta la mamma aveva visto una tal-
pa nell’orto, ma era piccolissima.

Comunque era stata una tragedia.

“Rovinera le radici!” strillava. “Mangera le
mie carotine!”

Cosi avevamo dichiarato guerra alla talpa.
Forse la talpa 'aveva capito e non si era piu
fatta vedere: si trovavano solo i buchi che

lasciava qua e la nell’orto. Ogni volta che
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scopriva un buco, mio padre prendeva il tu-
bo dell’acqua e lo inondava. A forza di inon-
dazioni nel terreno, la talpa doveva essere
annegata, oppure (io preferivo pensare cosi)
era andata a cercarsi un posto pil asciutto.
Le piante invece avevano patito quell’acqua
di troppo ed erano marcite, tutte quante.

Questo per dire che la mia non era esat-
tamente una famiglia di contadini, anche se
con i fiori la mamma se la cavava.

Maciste pero era tutta un’altra cosa, ri-
spetto a quella povera piccola talpa: da lonta-
no si poteva pensare che fosse grande almeno
quanto un gatto. Ma forse era solo un’im-
pressione. In ogni caso, come talpa era sicu-
ramente fuori misura. Una bestia gigantesca.
All’inizio fu solo per curiosita che io e mio
padre ci appostammo per cercare di sorpren-
derla ancora. Non eravamo preoccupati per i

pomodorini o per le begonie di mamma.
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