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LA RIVOLUZIONE DEL CIRCOLO VIZIOSO

Marco Cavalli

Quando le donne entrarono con il prelato, videro nel lo-
cale un florido abate di quarantacinque anni, dall’aspetto
repellente e di corporatura gigantesca. Leggeva, su un
canape, La filosofia nel boudoir.

Sade, La Nouvelle Justine (1797), cap. XIX

Lafilosofia nel boudoir ¢ il capolavoro letterario del mar-
chese de Sade. L’edizione originale consta di due volumi
in diciottesimo, il primo di 180 pagine e il secondo di 214,
pubblicati a Parigi nel 1795. L’opera era corredata da
un frontespizio allegorico e da quattro incisioni oscene.
Sul frontespizio, al posto del nome dell’autore e dello
stampatore, figurava la dicitura apocrifa: «A Londres,
aux dépens de la Compagnie».

Esteriormente, La filosofia nel boudoir ha molto
in comune con la produzione letteraria in auge nella
Francia postrivoluzionaria. Parodiare la forma del trat-
tatello pedagogico descrivendo I’apprendistato di una
giovane vergine che si addottora puttana ¢ una trovata
che risale ai dialoghi cinquecenteschi di Pietro Aretino,
emulati nel secolo successivo da un filone di romanzetti
licenziosi destinato a fare la fortuna dell’editoria clan-
destina durante la fase di crepuscolo dell’ancien régime.
Intercalare al racconto brani di satira sociale, digressioni
amene, tirate antireligiose non era meno consuetudina-
rio in testi del genere. E sorprendente che la fronda degli
studiosi di Sade si sia ostinata per decenni a scuotere
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questo ramo della sua opera nella speranza di farne ca-
dere il frutto maturo di un pensiero filosofico. L’ateismo
materialistico e I’anticlericalismo che abbondano nella
Filosofia nel boudoir non presentano alcuna originalita
nemmeno sul piano dell’esposizione formale. Tanto per
dire quanto poco Sade tenesse in conto di novita questi
aspetti: alcuni tra i brani della Filosofia in cui si sostiene
la causa del materialismo sono scopiazzature da opere
di La Mettrie, d’Holbach e Helvétius, gli atei filosofica-
mente pil agguerriti del momento.

Presa dal versante dei contenuti filosofici, La filosofia
nel boudoir riserva solo delusioni. Sade non ¢ un pensa-
tore e nemmeno uno scrittore erotico. La pornografia e
la polemica contro I'ancien régime, ingredienti ai quali
era legato il consumo di testi come La filosofia nel bou-
doir, hanno un ruolo ausiliario rispetto a cio che in essa ¢
preponderante: I'inventario degli stereotipi di descrizio-
ne oscena e di propaganda politica. Se bisogna trovare
per forza una componente di eccesso in Sade, questa va
ricercata nella profusione di frasi fatte, metafore usura-
te, leziosaggini retoriche, espressioni di maniera concer-
nenti la politica e la sessualita. L’assortimento di questa
mercanzia linguistica fa della Filosofia nel boudoir 1o
spogliatoio della lingua di Sade, 'immagine denudata
della sua prosa — una specie di prova di forza del lin-
guaggio letterario a spese di tematiche arcinote, per lo
meno nella Francia del 1795.

Persino il titolo ammiccante dell’operina riflette ste-
reotipi del gusto dell’epoca. Se traducessimo spingendo-
ci oltre i paramenti rococo, La filosofia nel boudoir si in-
titolerebbe pitl coerentemente Due chiacchiere (e quat-
tro salti) in privato. La parola chiave & «privato». Il luogo
in cui Sade ambienta La filosofia nel boudoir ¢ 'interno
di una casa — la residenza di campagna di proprieta del-
la signora di Saint-Ange. L’appartamento della signora
non ¢ uno spazio indifferenziato: ogni stanza ha una sua
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funzione di decoro e una specifica moralita socioecono-
mica. Il «delizioso boudoir» che fa da scenografia a due
terzi dell’opera occupa una posizione strategica: tra il
salotto, luogo in cui si conversa e dove vige il rispetto
delle distanze sociali, € la camera da letto, ricettacolo
dell’intimita fisica.

Facendo del boudoir un luogo intermedio tra lo spa-
zio della vita pubblica e quello riservato alla vita pri-
vata, Sade si puntella su una tradizione consolidata.
Da William Wycherley a Samuel Richardson fino a
Choderlos de Laclos, lo spogliatoio in letteratura ¢ sino-
nimo di riservatezza esclusiva. Le donne specialmente,
che lo usavano anche per sbrigare la corrispondenza, ne
fanno una nicchia interdetta agli uomini, in particola-
re ai mariti. Lo strillo di sorpresa mista a spavento che
sfugge a Eugénie de Mistival allorché nota la presenza di
Dolmancé nel boudoir della signora di Saint-Ange ¢, tra
le numerose interiezioni che costellano il testo di Sade,
quella pit genuina e inevitabile.

All’epoca della pubblicazione del nostro testo, il
boudoir vanta gia una storia antropologica e letteraria
che evolve di pari passo con lo sviluppo dell’urbane-
simo e con la conseguente privatizzazione degli inter-
ni. Nel Settecento, un’'umanita incalzata da impegni di
lavoro e da responsabilita civili sempre piu gravose,
stanca di impersonare in citta ruoli spesso in conflitto
fra loro, elegge la campagna a officina di riparazione
del proprio io. Rispetto alla residenza cittadina, la ca-
sa di campagna, per chi poteva permettersela, presen-
ta il vantaggio di privatizzare le stanze. Ricavare una
camera di disimpegno all’interno di un’abitazione gia
concepita al fine di realizzare un ideale di reclusione
suburbana significa portare agli estremi la ricerca di
una solitudine custodita.

La condizione di extraterritorialita del boudoir, ac-
centuata dalla marginalita della sua collocazione, ¢ un
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elemento fondamentale perché spiega la spregiudica-
tezza dei personaggi libertini — spregiudicatezza che
gli sarebbe negata se agissero in pubblico, stabilmente
inseriti in societa. Il vizio rappresentato nella Filosofia
nel boudoir somiglia infatti a un treno che si allontana a
tutta velocita dalle posizioni della societa del suo tempo
in materia di morale sessuale e codice civile, pero con i
passeggeri seduti nel senso contrario alla marcia, in mo-
do da non perdere di vista il paesaggio che si lasciano,
si fa per dire, alle spalle. E significativo che Dolmancé,
prima di dare lettura di una brochure dove si caldeggia
una riforma radicale del governo e della societa, prenda
la precauzione di chiudersi in uno spogliatoio-bunker il
cui accesso & limitato a un’élite ristrettissima. E qui che
ha inizio il circolo vizioso sadiano. Una volta al sicuro
dentro uno spazio segreto, inattaccabile dalla societa, il
libertino che si prefigge di violarne i regolamenti si vede
costretto a rievocare la societa, a ricreare I’ordine che
vorrebbe destabilizzare. E siccome, per istituire impune-
mente la norma da violare, egli non puo fare ricorso che
alla violazione stessa, quest’ultima diventa una specie di
restaurazione paradossale della norma.

Per Dolmancé e la signora di Saint-Ange la segrega-
zione ¢ croce e delizia. Se da un lato li rassicura in merito
alla gravita delle loro trasgressioni, dal momento che si
sono isolati per compierle, d’altra parte glirammenta che
nell’isolamento non ¢ possibile alcuna trasgressione ef-
fettiva. Ateismo immoralismo sodomia incesto vengono
propagandati e praticati in un apartheid che proclama la
loro irrilevanza. Ma ’apartheid ha una ragione d’essere
ulteriore, protezionistica del linguaggio del vizio e della
trasgressione. Se I’ateismo la sodomia I'incesto fossero
attuati in pubblico, farebbero saltare ’ordinamento so-
ciale e con esso quell’oligarchia che rende possibile ai
libertini spingersi all’estremo a parole. Di qui la neces-
sita di istituire un insieme di regole che indirizzi il liber-
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tinaggio su strade compatibili con gli scopi per i quali ¢
stato concepito nella segregazione.

La filosofia nel boudoir ¢ il catalogo completo delle
oscenita portate su un palcoscenico preventivamente
spostato dietro le quinte; ¢ il sussidiario della sregola-
tezza politica e sessuale all’insegna del calcolo, del con-
trollo, della programmazione. Gli articoli del manuale
di comportamento del libertino superano in quantita
quelli del catechismo cristiano, e sono irti di clausole e
codicilli poiché la compagine libertina del boudoir non
solo deve darsi delle norme per violare le norme sociali,
ma ha anche il problema di impedire che la violazione
fuoriesca dall’ambito della sua enunciazione verbale.
Percid non sono ammessi i raptus, le sfrenatezze improv-
visate. Dolmancé pianifica e motiva ogni gesto sessuale
proibito. I suoi tableaux erotici sono minuziosi come le
istruzioni per 1'uso di un elettrodomestico o come una
sceneggiatura tecnica. Essi presuppongono un consu-
matore o quanto meno un pubblico su cui fare colpo e
che sappia apprezzare la fluidita con cui I'ingranaggio
funziona, la complessita degli incastri e delle sovrappo-
sizioni. Gli attori che animano i quadri sono indaffarati
soprattutto a sistemarsi. Non prendono iniziative: si at-
tengono alle direttive, fanno manovra. L’effetto d’insie-
me ¢ da parata funebre — I'immagine dinamica di una
stabilizzazione.

I precettori immorali non hanno familiarita col regi-
stro della lingua parlata, e la ragione ¢ evidente. Il lin-
guaggio parlato ha il difetto di partire per la tangente, di
essere incontrollabile e percio imprevedibile. Dolmancé
e la signora di Saint-Ange parlano come un libro stam-
pato. I loro lessico pieno di tecnicismi si ispira ai trat-
tati di filosofia materialistica, alla letteratura galante, al
giornalismo sensazionalistico. Persino Augustin, il rap-
presentante della piu umile tra le classi sociali convenute
nel boudoir, si esprime in una lingua artificiale quanto
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quella dei suoi padroni. Le sue sgrammaticature rical-
cano quelle dei paysans del teatro di Moliere. Anche il
giardiniere ¢ una creatura di carta prigioniera di un cli-
ché, con il magro fagotto di esclamazioni rustiche che ci
si aspetta di sentir pronunciare da lui.

La parola scritta, con il suo alone notarile di ufficialita,
¢ il passepartout che apre e chiude le porte della libidine.
Nel dialogo introduttivo, il cavaliere di Mirvel prega la
signora di Saint-Ange di dargli una descrizione somma-
ria di Eugénie: «In questo modo, sapendo pressappoco
con chi avro a che fare, mi sara piu facile riempire la mia
immaginazione dell’altare nel quale devo sacrificare».
Per tutta risposta, la Saint-Ange fa di Eugénie un ritrat-
to che ¢ un collage di cattiva letteratura. Sade coglie e
descrive il nesso di causa ed effetto che lega la sessualita
ai percorsi obbligati del suo linguaggio. Infatti il cava-
liere di Mirvel ¢ eccitato da un discorso cosi immediata-
mente comprensibile, evocativo di un fatto che deve ac-
cadere soprattutto al di fuori della pagina scritta ma che
per accadere ha bisogno di una formulazione da pagina
scritta, della sua formulazione nella pagina scritta. Le
torture inflitte alla madre di Eugénie nell’ultimo dialogo
non sono la conseguenza di un’iniziativa dei libertini, ma
dipendono dall’autorizzazione scritta rilasciata loro dal
signor di Mistival. Carta canta, e prescrive.

Ha detto Gilbert Lely, biografo di Sade: «Di tutti gli
scritti clandestini del marchese, la Philosophie ¢ di gran
lunga il meno crudele. Salvo che nelle ultime pagine,
dove si assiste al supplizio della signora di Mistival, ¢
raro che I’emozione erotica del lettore si trasformi in an-
goscia, come davanti agli orribili quadri della Nouvelle
Justine e di Juliette». A parte il riferimento discutibile
all’«emozione erotica del lettore» (non c’¢ niente di
eroticamente eccitante in un testo sadiano), ¢ evidente
che Lely riconosce un’unica violenza in Sade: quella fi-
sica del piu forte sul pit debole. La filosofia nel boudoir
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dimostra al contrario che il vocabolario dei rapporti di
forza si ¢ aggiornato. I meccanismi di controllo del po-
tere hanno assunto un’elasticita e un’inventiva incom-
parabili. L’interpretazione di Lely prende alla leggera
la funzione simbolica e disciplinare dell’autarchia socia-
le instaurata nella Filosofia. Come spiega la signora di
Saint-Ange, Eugénie deve vincere le proprie resistenze
di sua propria volonta — e con un po’ di aiuto da parte
dei maestri. La caduta della monarchia e le contraddi-
zioni sanguinose della rivoluzione borghese hanno in-
segnato a Sade che la difesa dell’apparato di potere ¢
un concetto feudale, sorpassato. Il potere, che un tempo
bisognava difendere, adesso si conserva con le stesse ar-
mi che in teoria andrebbero adoperate per distruggerlo.
Questo significa che, in un sistema che congloba in sé gli
elementi disgregativi del sistema, ’esercizio del potere
dipende dall’opportunita di lavorare su menti libere. La
vittima non ¢ una vera vittima se non dispone di un mi-
nimo di libero arbitrio. L’accettazione dell’autorita non
vale niente se non ¢ libera accettazione.

Nella scuola del libertinaggio opporsi all’educazio-
ne ¢ una facolta intrinseca al ruolo di allievo, un diritto
che I'organizzazione scolastica formata da Dolmancé e
dalla Saint-Ange riconosce espressamente a Eugénie.
L’opposizione non pud nascere dalla reazione di una
singola persona — reazione esposta al rischio di non ma-
nifestarsi affatto o di manifestarsi in forme impreviste.
Nella Filosofia il conflitto rientra nelle trame di una
orologeria del potere capace di regolare i fenomeni di
insofferenza, con le loro oscillazioni e irregolarita, fa-
cendo di essi altrettanti strumenti di consolidamento. Le
obiezioni e le perplessita dell’allieva non corrono mai il
rischio di non emergere durante il processo di istruzione
perché ne sono 'inderogabile premessa. Eugénie ha un
certo spazio di manovra ma nessuna speranza di insorge-
re contro il sistema che glielo concede. La didattica del



