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introduzione

La distinzione tra «grandi» romanzi e «piccoli» o «brevi» ro-
manzi di tolstoj è puramente esteriore: fondata sul numero 
delle pagine. tuttavia serve per un orientamento esterno, e 
quindi diremo anche qui che Resurrezione è l’ultimo dei tre 
grandi romanzi di tolstoj dopo Guerra e Pace (che è del 1863-
1869) e Anna Karenina (che è del 1873-1877). Resurrezione 

ebbe un lungo processo di scrittura, durato dal 1889 al 1899: 
come gli altri due romanzi, del resto, e le altre opere. di que-
sto lavoro sono testimonianza, anche per Resurrezione, le nu-
merose varianti e redazioni. Sul valore estetico-letterario di 
Resurrezione la critica ha discusso a lungo. Pur esprimendo 
un’alta temperie spirituale di tolstoj, resta sempre l’opera di 
tolstoj, una grande opera, quindi, anche se i confronti con 
Guerra e Pace e con Anna Karenina possono essere più com-
plessi, Resurrezione è un’opera «di tendenza», in cui lo scrittore 
esprime in modo diretto e forte la sua idea sulla società. il ro-
manzo è anche prova di come un genio possa scrivere un’ope-
ra «tendenziosa» e, nello stesso tempo, dotata di grande forza 
d’arte. non troveremo in Resurrezione l’ampiezza «cosmica» e 
l’afflato epico, di livello omerico, di Guerra e Pace, e neppure 
la tormentosa ricerca di una grande e passionale storia d’amo-
re e di morte, come in Anna Karenina. Ma troviamo in esso 
un’assolutezza addirittura matematica di stile, una precisione 
spietata nella condanna dei mali della società, un’evocazione 
precisa e angosciosa dei tormenti cui sono sottoposti i «dan-
nati della terra» della russia, i carcerati, i forzati, un sottile, 
profondo e lancinante esame dei sentimenti umani. il romanzo 
appare diverso dagli altri due, nei quali c’erano diverse «linee» 
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narrative (come in Guerra e Pace, anche in Anna Karenina ci 
sono almeno due linee principali, la storia di Anna e la storia 
di Levin). in Resurrezione c’è una sola storia, che si realizza nei 
due protagonisti, Katjuša e nechljudov, la storia di una doppia, 
e diversa, resurrezione. Accanto a questa unica storia, a que-
sto romanzo di amore e di riscatto, troviamo decine e decine 
di microstorie, che allargano le dimensioni del romanzo e ne 
fanno uno specchio appassionato e tormentoso della russia 
di quegli anni. La russia del tardo tolstoj, del tolstoj dopo 
la sua cosiddetta conversione, il tolstoj portatore di un suo 
particolare verbo cristiano. Ciascuna di queste microstorie, in 
piccola parte riferite a personaggi dell’alta società, la società 
di nechljudov, in gran parte riferite ai personaggi incontrati 
da nechljudov in carcere, durante il trasporto dei deportati, 
in Siberia, è rinchiusa in poche righe o si sviluppa in alcune 
pagine. Ciascuna di queste microstorie è legata all’evoluzione 
di nechljudov e di Katjuša, e, nello stesso tempo, serve come 
exemplum del malgoverno russo e delle ingiustizie e crudeltà 
del sistema. 

non ci vuole molto per capire che Resurrezione, pur con 
il suo elemento di predica (ma la predica tolstoj l’affida di-
rettamente al Vangelo: come si vede nelle ultime pagine del 
romanzo, in cui nechljudov legge Matteo XViii e poi «cercò 
il discorso della Montagna che l’aveva sempre commosso»), è 
un’opera di passione e di fede, nel cristianesimo puro, libero 
da ogni superstizione e antiecclesiastico: viene fatta attraverso 
gli esempi, le microstorie. La forza artistica sta, naturalmente, 
nella particolare forza della sincerità di tolstoj, nell’adesione 
profonda, esistenziale alle sue idee, alla speranza che le sue 
idee possano salvare il mondo. non c’è chiesa, o gruppo politi-
co, o partito che «imponga» a tolstoj una qualsiasi linea. e lo 
stesso autore che prende dal profondo di se stesso e delle sue 
molteplici letture, che a volte applica in modo assai manicheo 
(per esempio fa valere le teorie fisiognomiche del Lombroso 
sui criminali solo per i ricchi e gli appartenenti all’alta società, 
ma non per i dannati delle prigioni, della delinquenza, ecc.). 

La tesi di questo romanzo esce sì dalla testa di tolstoj, ma 
anche dalla sua esistenzialità, è tale la forza del suo stile, la sua 
capacità di scrivere frasi essenziali (qui non ci sono più gli am-



 introduzione 7

pi, solenni, periodi di Guerra e Pace, ciascuno dei quali poteva 
porsi come una specie di «poema»). Qui non può che trionfare 
l’essenzialità: ogni «ornamento», ogni «abbellitura» non pote-
va sembrare a tolstoj, nel momento in cui scriveva il romanzo 
e in genere in tutto il periodo dopo la «conversione» che un 
qualcosa di innaturale, se non di turpe, di fronte alla sofferenza 
dei suoi personaggi: che tendono tutti a porsi non come perso-
naggi di un romanzo ma come persone di una «cronaca vera» 
(lo stesso tolstoj cita fatti reali) e tragicamente angosciosa. 

Possiamo notare che il «soggetto» romanzesco del romanzo 
si esaurisce nei primi capitoli: per soggetto romanzesco inten-
diamo la storia di come il giovane nobile nechljudov avesse 
sedotto la bella Katjuša, che si era innamorata di lui, l’abbia 
poi sprezzantemente trattata (dandole cento rubli), di come 
Katjuša diventasse prostituta (per colpa della lussuria di tutti 
gli uomini con i quali aveva avuto, prima della sua definitiva 
caduta, un rapporto di lavoro), di come lavorasse in una famo-
sa casa di tolleranza, di come fosse accusata dell’omicidio di 
un cliente (da lei non commesso), di come comparisse davanti 
alla giuria. e di come nechljudov facesse parte di quella giuria: 
il colpo per l’uomo fu forte, e da questo colpo ebbe inizio la 
metanoia, la trasformazione di nechljudov. e anche quella di 
Katjuša, condannata ingiustamente, addirittura per un errore 
di forma che i regolamenti giudiziari, rigidi e folli, non permi-
sero di superare. Va osservato che, delle due conversioni, la 
più autentica, la più sofferta, la più libera da qualsiasi spirito 
di vanità fu quella di Katjuša. Mentre il processo di trasforma-
zione di nechljudov, narrato con straordinaria efficacia, risul-
ti poi, in sostanza, un po’ lo specchio della conversione dello 
stesso tolstoj e, quindi, sia meno autonomo artisticamente. 
Questa «storia» ha un suo nucleo in un fatto realmente accadu-
to: il giurista e scrittore Anatolji Fjodorovič Koni (1844-1927), 
amico di tolstoj, dostoevskij, turgenev e altri noti scrittori, 
nel 1887 raccontò a tolstoj una storia: la storia di rozalija oni 
e del suo seduttore, che apparteneva alla classe dei «signori». 
rozalija divenne prostituta, dopo l’abbandono da parte del 
suo seduttore. 

il romanzo inizia con un brano famoso, da antologia: la 
primavera era sempre primavera, nonostante la follia degli 
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uomini, «le acacie, i platani, i vìscioli dilatavano le gommose, 
profumate foglioline, e i tigli gonfiavano le gemme, che scop-
piavano». Gli uomini invece, allora come oggi, affumicavano 
l’aria col carbone e il petrolio. 

e deturpavano la bellezza della natura, della primave-
ra, della vita. Come il carcere: nel quale incontriamo, per la 
prima volta, nel corridoio impregnato di odori nauseabondi, 
la Maslova: il cui petto rigoglioso, del quale l’autore parlerà 
ancora, sembrava sfidare l’orrore e il marcio dell’ambiente. 
L’inno alla primavera, con cui si inizia il romanzo, ha il suo 
riscontro, alla fine del romanzo, con le parole del Vangelo, 
lette dal principe, che sono testimonianza della resurrezione, 
della primavera dell’Anima. entro questi due momenti scorre 
la materia del romanzo, nei suoi elementi narrativi e di testi-
monianza. 

Katjuša è troppo bella, e anche troppo appassionata e fidu-
ciosa. La sua ingenuità appassionata la induce ad accettare con 
gioia l’amore di nechljudov. Ma, secondo i modelli antichi e 
sacri delle vite religiose, Katjuša deve passare attraverso l’in-
ferno della prostituzione, del processo, della ingiusta condan-
na, per arrivare alla sua salvezza, che sarà di aiuto e di salvezza 
agli altri. e nechljudov, attraverso il pentimento, pur con tutti 
i problemi, e con le difficoltà (amava le belle camicie di tela fi-
ne d’olanda, e l’abitudine che gli dava la ricchezza), attraverso 
le difficoltà della sua vita da ricco, arriverà al disgusto per la 
propria futile e disonesta vita (aveva rapporti intimi con una 
donna maritata, un rapporto fisico senza amore, e da questo 
disgusto, precedente all’incontro sconvolgente in tribunale, 
quando, lui giurato, vede dopo anni Katjuša nelle vesti di ac-
cusata di un orrendo crimine), avrà inizio anche il processo di 
trasformazione del principe. 

una delle «strutture» del romanzo è l’elenco: elenco di 
personaggi, elenco di idee, elenco di proponimenti. il primo 
elenco lo troviamo nel capitolo V e seguenti della prima parte: 
sono i giurati. L’altro elenco, quello più breve, è l’elenco dei 
giudici: il presidente (che non stava più nella pelle nell’attesa 
di un incontro con una governante svizzera all’albergo italia), 
il giudice puntualissimo che aveva avuto un forte litigio con la 
moglie, e il non puntuale sostituto procuratore. 
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È inutile sottolineare la tecnica artistica di tolstoj, che dà 
indicazioni psicologiche e sociali anche in poche battute o ri-
ghe (centinaia di scrittori hanno imparato da tolstoj). il so-
stituto procuratore (di cognome Breve, un cognome tedesco) 
aveva passato la notte in un bordello con gli amici (lo stes-
so bordello in cui lavorava la Maslova), e non aveva avuto il 
tempo di leggere l’incartamento del processo. il quarto giudi-
ce, Matvej nikitič arrivò in ritardo. Costui cercava sempre di 
trarre qualche brevissimo auspicio per esempio dal numero di 
passi che faceva per andare dal suo ufficio alla poltrona nella 
sala d’udienza. naturalmente barava in modo da ricevere sem-
pre un auspicio favorevole. Verranno poi, come vedremo, altri 
importanti elenchi. 

non è possibile concepire il romanzo al di fuori della polemica, 
della critica, della pubblicistica di tolstoj di quegli anni. il suo 
«genio di scrittura», straordinario, gli permetteva di esprimere 
in ogni pamphlet, in ogni appello, in ogni lettera, il suo pensiero, 
che qui realizza sotto forma di opera d’arte: secondo il concetto 
d’arte che aveva elaborato. L’arte che non doveva essere frivolo 
piacere, vizio, e neppure «realizzazione estetica». L’arte dove-
va essere servizio. tutta l’opera di tolstoj, dopo la Confessione 
(scritta tra il 1879 e il 1882), è un tragitto che lo porterà a rinne-
gare la propria arte (un rinnegamento dettato dallo sforzo della 
volontà e da un’ossessione morale, non mai realizzato, perché 
tolstoj e l’arte erano una sola cosa, inscindibili). del resto anche 
la Confessione è una grande opera d’arte. nei fatti, poi, tolstoj, 
più che il rinnegamento dell’arte cercò nuove forme: dopo la 
Confessione scrisse La morte di Ivan Il’ič e Resurrezione. 

non troviamo in Resurrezione l’impeto lirico, l’ampiezza di 
Guerra e Pace e di Anna Karenina: ma, ripetiamo, si tratta 
sempre di un’opera del grande tolstoj che si ricongiunge con 
le opere precedenti (il nome del protagonista, nechljudov, è lo 
stesso del protagonista del racconto Un mattino di un proprie-

tario). in Resurrezione le contraddizioni sono rappresentate 
però in modo molto più aspro (nechijudov è lo stesso tolstoj): 
in nechljudov, dice l’autore, ci sono due personalità, quella 
spirituale e quella animalesca. 
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il metodo artistico usato è assai complesso e raffinato: se è 
vero che l’arte e la predica non sempre sono ben amalgama-
te, il risultato non è per questo meno notevole. Lo spirito del 
romanzo è tale per cui accettiamo (ma noi siamo abituati al 
romanzo del novecento, con tutti gli inserti possibili e imma-
ginabili) la citazione del testo di Matteo letta da nechljudov 
come viva carne del romanzo stesso. 

il rinnovamento di Katjuša avviene per momenti successivi, 
e con ricadute, s’intende: i guasti provocati nella sua anima 
erano troppo profondi. Così si vedano le sue immediate rea-
zioni, p. es. nel cap. XXXVii, quando pensa al modo di sedur-
re qualcuno per alleggerire la propria posizione. Ma pensava 
anche a tutti gli uomini che l’avevano amata. A tutti, meno che 
a nechljudov. 

L’alternarsi, a fasce, del presente e del passato, rende dram-
matica la prima parte del romanzo. il passato, il ricordo del tre-
no che accelera la corsa, l’immagine del fanale acceso dell’ul-
timo vagone. L’unicità della linea soggettistica andrebbe in 
realtà meglio precisata: la linea centrale (Katjuša-nechljudov) 
è in realtà come un albero fronzuto, ricco di rami di ogni ge-
nere, che nascono, si può dire, da ogni nodo del fusto centra-
le: l’arte di tolstoj riesce a dominare questa vegetazione che, 
lungi dall’essere confusa, è in realtà tutta tesa (e tesa in modo 
vitale) a realizzare un romanzo in cui si intrecciano i più diversi 
metodi e intenti: il realismo critico, la critica vera e propria, la 
satira, la pubblicistica, la dichiarazione morale, la confessione. 
La frase di tolstoj è precisa come un acuminato bisturi e incide 
sulla realtà: il lettore ricorderà o accetterà per la prima volta 
pagine di eccezionale forza e bellezza. il bellissimo capitolo 
i, XiV, cui segue la scena memorabile della grande messa: il 
sentimento puro, dolcissimo di Katjuša, che sente poi qual-
cosa «di tremendo» (quando nechljudov la bacia sul collo). 
eppure Katjuša si abbandona a questo amore, con tenerez-
za e passione. Mai più immaginando dove l’avrebbe portata. 
naturalmente i cento maledetti rubli che le dà il principe se-
gnano anche il momento della sua vera discesa nell’inferno. 

Ma, parlando di tenerezza, si deve qui sottolineare il metodo 
di indagine psicologica di tolstoj: la tenerezza di nechljudov 
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verso se stesso (nel capitolo i, XXXiii) quando, a pensare alla 
propria bontà (la decisione di sposare Katjuša e di aiutare gli 
altri deportati) gli viene persino da piangere. 

nel capitolo XLiii vediamo nechljudov nel suo colloquio 
con la giovane donna. Le pagine sono intense, perché i vari 
aspetti del principe sono analizzati con la solita precisione. La 
sincerità di nechljudov (lui crede o crede di credere in quel 
che fa), una certa sua stupidità (l’intelligenza istintiva e pro-
fonda di Katjuša è sempre superiore a quella tutto sommato 
artefatta e libresca, anche se non priva di elementi positivi, di 
nechljudov) e anche la vergogna del principe: questo è for-
se, nel dato momento, il sentimento più autentico. L’istinto 
ancora puttanesco di Katjuša la spinge subito a pensare «al 
modo in cui potesse approfittare di lui»: in Katjuša, però, non 
viveva solo questo meccanismo puttanesco. Ma nechljudov, 
che è ancora estraneo a lei, ne ha subito un’immagine negativa 
e terribile («questa è una donna morta»). il sorriso di Katjuša 
gli sembrò che fosse simile all’odio. e forse, in parte, lo era 
anche. Katjuša, alla fine, accorda il suo sorriso a nechljudov, 
quel sorriso che riserbava ai suoi clienti migliori. 

Vorrei insistere su queste pagine: quando nechljudov le 
chiede di perdonarlo (cap. XLViii), le dice anche di essere 
pronto a sposarla. e qui nechljudov, per sincerità ma anche 
per stupidità, le dice che sente questo dovere davanti a dio. 
immediatamente, con questo tirare in ballo dio, la frase del 
principe diventa orrendamente e spudoratamente retorica. 

e giustamente (quanto giustamente e in modo straziante) 
Katjuša gli dice: «io sono un’ergastolana, una p..., e voi sie-
te un signore, un principe: non ti puoi mica sporcare con me. 
Vattene dalle tue principessine, ché il prezzo mio è un biglietto 
rosso. [...] tu, con me, in questa vita ti sei divertito, e sempre 
con me, e in quell’altro mondo, ti vorresti salvare!». Katjuša 
esplode ed esprime al principe il suo disgusto: il suo disgusto 
per gli occhiali di nechljudov, per la sua faccia piena di grasso. 

Ma poi Katjuša scoppia a piangere. e la notte si ubriaca. 
Abbiamo qui l’acme del soggetto, il punto di maggiore 

intensità artistica. e anche il momento della crisi. il pianto è 
una rivelazione: Katjuša non voleva ricordare il principe, per-
ché l’aveva molto amato, e certo lo amava ancora. Per questo 

se è 
amalgama-

del 
al 

imma-
echljudov 

successivi, 
anima 

rea-
sedur-

pensava 
che 

dram-
tre-

dell’ul-
in 

echljudov) 
ge-

centra-
che, 

modo 
diversi 

la 
confessione. 

incide 
volta 

capitolo 
il 

qual-
collo). 

tenerez-
portata. 

se-

metodo 
echljudov 


