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INTRODUZIONE

La distinzione tra «grandi» romanzi e «piccoli» o «brevi» ro-
manzi di Tolstoj ¢ puramente esteriore: fondata sul numero
delle pagine. Tuttavia serve per un orientamento esterno, e
quindi diremo anche qui che Resurrezione & 1'ultimo dei tre
grandi romanzi di Tolstoj dopo Guerra e Pace (che ¢ del 1863-
1869) e Anna Karenina (che ¢ del 1873-1877). Resurrezione
ebbe un lungo processo di scrittura, durato dal 1889 al 1899:
come gli altri due romanzi, del resto, e le altre opere. Di que-
sto lavoro sono testimonianza, anche per Resurrezione, le nu-
merose varianti e redazioni. Sul valore estetico-letterario di
Resurrezione la critica ha discusso a lungo. Pur esprimendo
un’alta temperie spirituale di Tolstoj, resta sempre 'opera di
Tolstoj, una grande opera, quindi, anche se i confronti con
Guerra e Pace e con Anna Karenina possono essere pill com-
plessi, Resurrezione & un’opera «di tendenza», in cui lo scrittore
esprime in modo diretto e forte la sua idea sulla societa. Il ro-
manzo ¢ anche prova di come un genio possa scrivere un’ope-
ra «tendenziosa» e, nello stesso tempo, dotata di grande forza
d’arte. Non troveremo in Resurrezione I’ampiezza «cosmica» e
I’afflato epico, di livello omerico, di Guerra e Pace, e neppure
la tormentosa ricerca di una grande e passionale storia d’amo-
re e di morte, come in Anna Karenina. Ma troviamo in €sso
un’assolutezza addirittura matematica di stile, una precisione
spietata nella condanna dei mali della societa, un’evocazione
precisa e angosciosa dei tormenti cui sono sottoposti i «dan-
nati della terra» della Russia, i carcerati, i forzati, un sottile,
profondo e lancinante esame dei sentimenti umani. Il romanzo
appare diverso dagli altri due, nei quali c’erano diverse «linee»
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narrative (come in Guerra e Pace, anche in Anna Karenina ci
sono almeno due linee principali, la storia di Anna e la storia
di Levin). In Resurrezione ¢’¢ una sola storia, che si realizza nei
due protagonisti, Katjusa e Nechljudov, la storia di una doppia,
e diversa, resurrezione. Accanto a questa unica storia, a que-
sto romanzo di amore e di riscatto, troviamo decine e decine
di microstorie, che allargano le dimensioni del romanzo e ne
fanno uno specchio appassionato e tormentoso della Russia
di quegli anni. La Russia del tardo Tolstoj, del Tolstoj dopo
la sua cosiddetta conversione, il Tolstoj portatore di un suo
particolare verbo cristiano. Ciascuna di queste microstorie, in
piccola parte riferite a personaggi dell’alta societa, la societa
di Nechljudov, in gran parte riferite ai personaggi incontrati
da Nechljudov in carcere, durante il trasporto dei deportati,
in Siberia, ¢ rinchiusa in poche righe o si sviluppa in alcune
pagine. Ciascuna di queste microstorie ¢ legata all’evoluzione
di Nechljudov e di Katjusa, e, nello stesso tempo, serve come
exemplum del malgoverno russo e delle ingiustizie e crudelta
del sistema.

Non ci vuole molto per capire che Resurrezione, pur con
il suo elemento di predica (ma la predica Tolstoj ’affida di-
rettamente al Vangelo: come si vede nelle ultime pagine del
romanzo, in cui Nechljudov legge Matteo XVIII e poi «cerco
il Discorso della Montagna che I’aveva sempre commosso» ), &
un’opera di passione e di fede, nel cristianesimo puro, libero
da ogni superstizione e antiecclesiastico: viene fatta attraverso
gli esempi, le microstorie. La forza artistica sta, naturalmente,
nella particolare forza della sincerita di Tolstoj, nell’adesione
profonda, esistenziale alle sue idee, alla speranza che le sue
idee possano salvare il mondo. Non c’¢ chiesa, o gruppo politi-
co, o partito che «imponga» a Tolstoj una qualsiasi linea. E lo
stesso autore che prende dal profondo di se stesso e delle sue
molteplici letture, che a volte applica in modo assai manicheo
(per esempio fa valere le teorie fisiognomiche del Lombroso
sui criminali solo per i ricchi e gli appartenenti all’alta societa,
ma non per i dannati delle prigioni, della delinquenza, ecc.).

La tesi di questo romanzo esce si dalla testa di Tolstoj, ma
anche dalla sua esistenzialita, ¢ tale la forza del suo stile, la sua
capacita di scrivere frasi essenziali (qui non ci sono piu gli am-
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pi, solenni, periodi di Guerra e Pace, ciascuno dei quali poteva
porsi come una specie di «xpoema»). Qui non puo che trionfare
I’essenzialita: ogni «ornamento», ogni «abbellitura» non pote-
va sembrare a Tolstoj, nel momento in cui scriveva il romanzo
e in genere in tutto il periodo dopo la «conversione» che un
qualcosa di innaturale, se non di turpe, di fronte alla sofferenza
dei suoi personaggi: che tendono tutti a porsi non come perso-
naggi di un romanzo ma come persone di una «cronaca vera»
(lo stesso Tolstoj cita fatti reali) e tragicamente angosciosa.

Possiamo notare che il «<soggetto» romanzesco del romanzo
si esaurisce nei primi capitoli: per soggetto romanzesco inten-
diamo la storia di come il giovane nobile Nechljudov avesse
sedotto la bella Katjusa, che si era innamorata di lui, ’abbia
poi sprezzantemente trattata (dandole cento rubli), di come
Katjusa diventasse prostituta (per colpa della lussuria di tutti
¢li uomini con i quali aveva avuto, prima della sua definitiva
caduta, un rapporto di lavoro), di come lavorasse in una famo-
sa casa di tolleranza, di come fosse accusata dell’omicidio di
un cliente (da lei non commesso), di come comparisse davanti
alla giuria. E di come Nechljudov facesse parte di quella giuria:
il colpo per 'uomo fu forte, e da questo colpo ebbe inizio la
metanoia, la trasformazione di Nechljudov. E anche quella di
Katjus$a, condannata ingiustamente, addirittura per un errore
di forma che i regolamenti giudiziari, rigidi e folli, non permi-
sero di superare. Va osservato che, delle due conversioni, la
pilu autentica, la piu sofferta, la piu libera da qualsiasi spirito
di vanita fu quella di Katjusa. Mentre il processo di trasforma-
zione di Nechljudov, narrato con straordinaria efficacia, risul-
ti poi, in sostanza, un po’ lo specchio della conversione dello
stesso Tolstoj e, quindi, sia meno autonomo artisticamente.
Questa «storia» ha un suo nucleo in un fatto realmente accadu-
to: il giurista e scrittore Anatolji Fjodorovi¢ Koni (1844-1927),
amico di Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev e altri noti scrittori,
nel 1887 racconto a Tolstoj una storia: la storia di Rozalija Oni
e del suo seduttore, che apparteneva alla classe dei «signori».
Rozalija divenne prostituta, dopo 1’abbandono da parte del
suo seduttore.

Il romanzo inizia con un brano famoso, da antologia: la
primavera era sempre primavera, nonostante la follia degli
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uomini, «le acacie, i platani, i viscioli dilatavano le gommose,
profumate foglioline, e i tigli gonfiavano le gemme, che scop-
piavano». Gli uomini invece, allora come oggi, affumicavano
I’aria col carbone e il petrolio.

E deturpavano la bellezza della natura, della primave-
ra, della vita. Come il carcere: nel quale incontriamo, per la
prima volta, nel corridoio impregnato di odori nauseabondi,
la Maslova: il cui petto rigoglioso, del quale ’autore parlera
ancora, sembrava sfidare ’orrore e il marcio dell’ambiente.
L’inno alla primavera, con cui si inizia il romanzo, ha il suo
riscontro, alla fine del romanzo, con le parole del Vangelo,
lette dal principe, che sono testimonianza della resurrezione,
della primavera dell’Anima. Entro questi due momenti scorre
la materia del romanzo, nei suoi elementi narrativi e di testi-
monianza.

Katjusa ¢ troppo bella, e anche troppo appassionata e fidu-
ciosa. La sua ingenuita appassionata la induce ad accettare con
gioia I’'amore di Nechljudov. Ma, secondo i modelli antichi e
sacri delle vite religiose, Katjusa deve passare attraverso I'in-
ferno della prostituzione, del processo, della ingiusta condan-
na, per arrivare alla sua salvezza, che sara di aiuto e di salvezza
agli altri. E Nechljudov, attraverso il pentimento, pur con tutti
i problemi, e con le difficolta (amava le belle camicie di tela fi-
ne d’Olanda, e I’abitudine che gli dava la ricchezza), attraverso
le difficolta della sua vita da ricco, arrivera al disgusto per la
propria futile e disonesta vita (aveva rapporti intimi con una
donna maritata, un rapporto fisico senza amore, e da questo
disgusto, precedente all’incontro sconvolgente in tribunale,
quando, lui giurato, vede dopo anni Katjusa nelle vesti di ac-
cusata di un orrendo crimine), avra inizio anche il processo di
trasformazione del principe.

Una delle «strutture» del romanzo ¢ I’elenco: elenco di
personaggi, elenco di idee, elenco di proponimenti. Il primo
elenco lo troviamo nel capitolo V e seguenti della prima parte:
sono i giurati. L’altro elenco, quello piu breve, ¢ I’elenco dei
giudici: il presidente (che non stava pill nella pelle nell’attesa
di un incontro con una governante svizzera all’albergo Italia),
il giudice puntualissimo che aveva avuto un forte litigio con la
moglie, e il non puntuale sostituto procuratore.
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E inutile sottolineare la tecnica artistica di Tolstoj, che da
indicazioni psicologiche e sociali anche in poche battute o ri-
ghe (centinaia di scrittori hanno imparato da Tolstoj). Il so-
stituto procuratore (di cognome Breve, un cognome tedesco)
aveva passato la notte in un bordello con gli amici (lo stes-
so bordello in cui lavorava la Maslova), e non aveva avuto il
tempo di leggere I'incartamento del processo. Il quarto giudi-
ce, Matvej Nikiti¢ arrivo in ritardo. Costui cercava sempre di
trarre qualche brevissimo auspicio per esempio dal numero di
passi che faceva per andare dal suo ufficio alla poltrona nella
sala d’udienza. Naturalmente barava in modo da ricevere sem-
pre un auspicio favorevole. Verranno poi, come vedremo, altri
importanti elenchi.

Non ¢ possibile concepire il romanzo al di fuori della polemica,
della critica, della pubblicistica di Tolstoj di quegli anni. Il suo
«genio di scrittura», straordinario, gli permetteva di esprimere
in ogni pamphlet, in ogni appello, in ogni lettera, il suo pensiero,
che qui realizza sotto forma di opera d’arte: secondo il concetto
d’arte che aveva elaborato. L’arte che non doveva essere frivolo
piacere, vizio, e neppure «realizzazione estetica». L’arte dove-
va essere servizio. Tutta 'opera di Tolstoj, dopo la Confessione
(scritta tra il 1879 e il 1882), & un tragitto che lo portera a rinne-
gare la propria arte (un rinnegamento dettato dallo sforzo della
volonta e da un’ossessione morale, non mai realizzato, perché
Tolstoj e I’arte erano una sola cosa, inscindibili). Del resto anche
la Confessione ¢ una grande opera d’arte. Nei fatti, poi, Tolstoj,
pit che il rinnegamento dell’arte cerco nuove forme: dopo la
Confessione scrisse La morte di Ivan II'i¢ € Resurrezione.

Non troviamo in Resurrezione I'impeto lirico, I’ampiezza di
Guerra e Pace e di Anna Karenina: ma, ripetiamo, si tratta
sempre di un’opera del grande Tolstoj che si ricongiunge con
le opere precedenti (il nome del protagonista, Nechljudov, ¢ lo
stesso del protagonista del racconto Un mattino di un proprie-
tario). In Resurrezione le contraddizioni sono rappresentate
pero in modo molto pilt aspro (Nechijudov ¢ lo stesso Tolstoj):
in Nechljudov, dice I'autore, ci sono due personalita, quella
spirituale e quella animalesca.
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Il metodo artistico usato ¢ assai complesso e raffinato: se ¢
vero che 'arte e la predica non sempre sono ben amalgama-
te, il risultato non ¢ per questo meno notevole. Lo spirito del
romanzo ¢ tale per cui accettiamo (ma noi siamo abituati al
romanzo del Novecento, con tutti gli inserti possibili e imma-
ginabili) la citazione del testo di Matteo letta da Nechljudov
come viva carne del romanzo stesso.

Il rinnovamento di Katjusa avviene per momenti successivi,
e con ricadute, s’intende: i guasti provocati nella sua anima
erano troppo profondi. Cosi si vedano le sue immediate rea-
zioni, p. es. nel cap. XXXVII, quando pensa al modo di sedur-
re qualcuno per alleggerire la propria posizione. Ma pensava
anche a tutti gli uomini che I’avevano amata. A tutti, meno che
a Nechljudov.

L’alternarsi, a fasce, del presente e del passato, rende dram-
matica la prima parte del romanzo. Il passato, il ricordo del tre-
no che accelera la corsa, 'immagine del fanale acceso dell’ul-
timo vagone. L’unicita della linea soggettistica andrebbe in
realta meglio precisata: la linea centrale (Katjusa-Nechljudov)
¢ in realta come un albero fronzuto, ricco di rami di ogni ge-
nere, che nascono, si puo dire, da ogni nodo del fusto centra-
le: I’arte di Tolstoj riesce a dominare questa vegetazione che,
lungi dall’essere confusa, & in realta tutta tesa (e tesa in modo
vitale) a realizzare un romanzo in cui si intrecciano i pil diversi
metodi e intenti: il realismo critico, la critica vera e propria, la
satira, la pubblicistica, la dichiarazione morale, la confessione.
La frase di Tolstoj ¢ precisa come un acuminato bisturi e incide
sulla realta: il lettore ricordera o accettera per la prima volta
pagine di eccezionale forza e bellezza. Il bellissimo capitolo
I, XIV, cui segue la scena memorabile della grande messa: il
sentimento puro, dolcissimo di Katjusa, che sente poi qual-
cosa «di tremendo» (quando Nechljudov la bacia sul collo).
Eppure Katjusa si abbandona a questo amore, con tenerez-
za e passione. Mai pill immaginando dove I’avrebbe portata.
Naturalmente i cento maledetti rubli che le da il principe se-
gnano anche il momento della sua vera discesa nell’inferno.

Ma, parlando di tenerezza, si deve qui sottolineare il metodo
di indagine psicologica di Tolstoj: la tenerezza di Nechljudov



INTRODUZIONE 11

verso se stesso (nel capitolo I, XXXIII) quando, a pensare alla
propria bonta (la decisione di sposare Katjusa e di aiutare gli
altri deportati) gli viene persino da piangere.

Nel capitolo XLIII vediamo Nechljudov nel suo colloquio
con la giovane donna. Le pagine sono intense, perché i vari
aspetti del principe sono analizzati con la solita precisione. La
sincerita di Nechljudov (lui crede o crede di credere in quel
che fa), una certa sua stupidita (I'intelligenza istintiva e pro-
fonda di Katjusa ¢ sempre superiore a quella tutto sommato
artefatta e libresca, anche se non priva di elementi positivi, di
Nechljudov) e anche la vergogna del principe: questo ¢ for-
se, nel dato momento, il sentimento pit autentico. L’istinto
ancora puttanesco di Katjusa la spinge subito a pensare «al
modo in cui potesse approfittare di lui»: in Katjusa, pero, non
viveva solo questo meccanismo puttanesco. Ma Nechljudov,
che ¢ ancora estraneo a lei, ne ha subito un’immagine negativa
e terribile («questa € una donna morta»). Il sorriso di Katjusa
gli sembro che fosse simile all’odio. E forse, in parte, lo era
anche. Katjusa, alla fine, accorda il suo sorriso a Nechljudov,
quel sorriso che riserbava ai suoi clienti migliori.

Vorrei insistere su queste pagine: quando Nechljudov le
chiede di perdonarlo (cap. XLVIII), le dice anche di essere
pronto a sposarla. E qui Nechljudov, per sincerita ma anche
per stupidita, le dice che sente questo dovere davanti a Dio.
Immediatamente, con questo tirare in ballo Dio, la frase del
principe diventa orrendamente e spudoratamente retorica.
E giustamente (quanto giustamente e in modo straziante)
Katjusa gli dice: «Io sono un’ergastolana, una p..., € voi sie-
te un signore, un principe: non ti puoi mica sporcare con me.
Vattene dalle tue principessine, ché il prezzo mio ¢ un biglietto
rosso. [...] Tu, con me, in questa vita ti sei divertito, e sempre
con me, e in quell’altro mondo, ti vorresti salvare!». Katjusa
esplode ed esprime al principe il suo disgusto: il suo disgusto
per gli occhiali di Nechljudov, per la sua faccia piena di grasso.

Ma poi Katjusa scoppia a piangere. E la notte si ubriaca.

Abbiamo qui I’acme del soggetto, il punto di maggiore
intensita artistica. E anche il momento della crisi. Il pianto ¢
una rivelazione: KatjuSa non voleva ricordare il principe, per-
ché I’aveva molto amato, e certo lo amava ancora. Per questo



