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Chi morendo lascia scritto un bel verso,
lascia più ricchi i cieli e la terra e più
emotivamente misteriosa la ragione 

dell’esserci stelle e persone
Fernando Pessoa

Sono stanco dell’intelligenza.
Se almeno con essa si comprendesse qualcosa. 

Álvaro de campos

Non so quante anime ho.
Ogni momento mutai.

Continuamente mi estranio.
Mai mi vidi né trovai. 

Di tanto essere, solo ignoro.
Mi cambiarono sempre il prezzo. 

Chi vede è solo quel che vede.
Chi sente non è chi è

Fernando Pessoa

Fa’ della tua anima una metafisica,
un’etica e un’estetica.

Sostituisciti a Dio indecorosamente.
Fernando Pessoa



«OgNI aNgOlO DEll’aNIma mIa» 
PlURIDIscORsIvITà E INTRaTEsTUalITà 

NEl DIscORsO POETIcO ETERONImO 
DI FERNaNDO PEssOa

Pur non volendo insistere molto sul fenomeno, geniale 
e pur tuttavia persistentemente fantomatico, della ge-
nesi e natura dell’eteronimia pessoana, ormai conosciu-
to e studiato ampiamente, almeno nei suoi aspetti poe-
tico-letterari più immediati ed essenziali, anche in 
Italia,1 non ci si può esimere – nell’apertura di un’ampia 
antologia, esclusivamente riservata alla produzione  
poetica dei più compiuti e meglio definiti eteronimi del 
poeta portoghese, alberto caeiro, Ricardo Reis, Álva-
ro de campos – di introdurre rapide riflessioni su alcu-
ni elementi particolarmente significativi del discorso 
poetico eteronimo, in gran parte rimasti ancora in una 
indefinibile zona d’ombra, inscenato dalla perturbante 
«inesistente coterie»2 letteraria, sorta nei primi decenni 
del secolo scorso sulle rive della foce del Tago.

Non c’è dubbio che l’invenzione degli eteronimi costi-
tuisca, in ampio senso sincronico e diacronico, nel pur ric-

1 cfr. la nota 4, p. Iv dell’Introduzione da noi curata per l’am-
pia antologia di poesia pessoana ortonima (Fernando Pessoa, Il 
mondo che non vedo, BUR, milano 2009), in cui si danno indi-
cazioni sugli studi italiani più significativi e pionieri attorno la 
poesia di Pessoa. Per maggiori informazioni sugli eteronimi, si 
rimanda anche alle parti introduttive, sempre da noi curate, sia 
del citato volume di poesia ortonima, sia dell’edizione italiana de 
Il libro dell’inquietudine (Newton compton, Roma 2006). 
2 l’epiteto, di Pessoa, è nella «lettera a adolfo casais montei-
ro» del 13 gennaio del 1935, riportata più avanti.
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co, in qualità e quantità, panorama letterario occidentale 
novecentesco, in continua prodigiosa evoluzione e inge-
gnosa creatività, l’elemento più sorprendente e originale, 
che, fin dagli inizi della loro formulazione, ha subito solle-
citato – e continua a sollecitare – le più illustri penne della 
critica letteraria dei “quattro angoli della terra”.

si intende essenzialmente fare voluto, chiaro riferi-
mento agli approcci critici più largamente diffusi di im-
pianto psicanalitico,3 che hanno polarizzato soprattutto 
gli anni Quaranta e cinquanta; a quelli, per così dire, di 
“filiazione pirandelliana”, orientati essenzialmente 
verso il motivo della maschera, della scomposizione 
della personalità, della inesistenza di una realtà ogget-
tiva e della perenne mutabilità della coscienza con il 
conseguente crollo della unità, della compattezza 
dell’io; e a quelli non ancora del tutto spenti, imposti 
da studiosi di orientamento strutturalista. Tuttavia, pur 
riconoscendo l’importante e significativo contributo 
critico svolto da ciascuno di essi, non raramente anche 
in modo brillante e per certi versi attendibile, nell’ap-
profondimento del discorso poetico orto-eteronimo 
pessoano, che ha contribuito alla sua diffusione e co-
noscenza nel mondo, ci sia concesso – oggi, ormai a di-
stanza di quasi cento anni dalla prima apparizione de-
gli eteronimi4 – di ampliare, vista la complessità e po-

3 corifeo di questa tendenza critica può essere ritenuto, a buon 
diritto, João gaspar simões (1903-1987), autore di una monu-
mentale e fortunata biografia del poeta, intitolata Vida e Obra 

de Fernando Pessoa (1951), tutta improntata sulle tesi psicanali-
tiche freudiane, a cui si accodò una folta schiera di seguaci, che 
inondò per un decennio e oltre, il panorama della critica passiva 
pessoana di saggi di scuola psicanalitica. Pochi infatti sono stati 
gli studiosi che all’epoca, parlando di Pessoa, si siano trattenuti 
dalla tentazione di psicanalizzarlo.
4 Risale infatti al 1912, molto prima dell’8 marzo 1914, il noto 
“giorno trionfale” della nascita degli eteronimi, il momento in 
cui il poeta, come rivela nella lettera del 13 gennaio del 1935 a 
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liedricità del discorso letterario pessoano, il ventaglio 
esegetico, al fine di rivolgere l’attenzione a un più va-
sto e limpido orizzonte di letture, come quelle di anali-
si testuale e di fissazione del discorso poetico.

È dato ormai definitivamente acquisito che l’esperien-
za eteronimica pessoana non rappresenti nel complesso 
della produzione poetico-letteraria dell’autore portoghe-
se né un puro gioco di finzione, un divertissement fine a se 
stesso, né tanto meno una estemporanea ed estrosa trova-
ta alla ricerca dell’originalità spiazzante e, tutto sommato, 
caduca e di facile definizione critica. al contrario, essa in-
veste e informa non solo, tout court, l’intero discorso te-
stuale dell’impianto complessivo della produzione poetica 
orto-eteronima, ma la stessa postura e le stesse perfor-

mances dell’autore, il suo mimetizzarsi dietro un io poeti-
co quanto mai sfuggente e, allo stesso tempo, straordina-
riamente intellegibile nell’intreccio delle molteplici voci 
che emergono e si consustanziano nell’opera poetica di 
ogni singolo eteronimo e dell’ortonimo, disegnando 
quell’inusitato “drama em gente”, di cui parla lo stesso po-
eta, che – come implicitamente suggerisce Álvaro de 
campos – non è un dramma in atti e azione, ma un dram-
ma tutto interiore, un «drama em almas». 

mi sono moltiplicato per sentirmi,
per sentirmi dovevo sentire tutto,
sono straripato, non ho fatto altro che traboccarmi,
mi sono spogliato, mi sono dato,
e c’è in ogni angolo della anima mia un altare a un 

[dio diverso.5

casais monteiro, sente salire dentro di sé il desiderio di scrivere 
«alcune poesie di indole pagana». Non ci riesce se non parzial-
mente, ma comprende che aveva abbozzato «un vago ritratto 
della persona che stava facendo quello. (Era nato, confessa Pes-
soa, senza che lo sapessi, Ricardo Reis)». 
5 v. «Passaggio delle ore» di Álvaro de campos, p. 503.
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In tale dramma il portoghese – nella insignificanza 
della “irrealtà” della sua vita quotidiana, amorfa e ir-
relata – trova e istituisce una “realtà finzionale” che, 
nelle realizzazioni poetiche di alberto caeiro, Ricardo 
Reis e Álvaro de campos e, soprattutto, di Pessoa lui-
stesso,6 lo definisce e lo rivela come persona e come 
intellettuale, riconducibile a istanze psicologiche e filo-
sofiche delle più diffuse correnti di pensiero del primo 
Novecento, e tuttavia in nessuna di esse racchiudibile 
né relegabile. In effetti, in lui, pur concentrandosi le 
sollecitazioni tutte di quella profonda e devastante cri-
si spirituale del suo tempo, che è essenzialmente crisi 
filosofica ed epistemologica – oltre che esistenziale – 
hanno un forte impatto intellettuale, oltre che spiritua-
le, le tesi nietzschiane. Queste infatti, costatata l’impos-
sibilità di dare un senso metafisico all’esistenza dell’uo-
mo per percorsi razionali, sollecitano al recupero della 
originaria relazione estetica e creatrice che l’uomo in-
tuitivo precristiano aveva avuto con il mondo. È una 
sorta di prefigurazione concettuale di una forma di ne-
opaganesimo, prima del paganesimo, a cui non rimane 
insensibile il nostro poeta, tanto da assumerla come 
uno dei cardini della sua poetica più pregnante e di più 
forte impatto intellettuale sul lettore, incentrata su ete-
ronimia e neopaganesimo.

È, dunque, nella dottrina dell’estetizzazione della 
gnoseologia del filosofo tedesco, che Pessoa trova sul 
piano letterario, conservando tuttavia una propria ge-
niale originalità di fondo, sostegno e presupposti filo-

6 scriveva Octavio Paz: «la storia biografica di Pessoa potreb-
be ridursi al viaggio tra l’irrealtà della sua vita quotidiana e la 
realtà delle sue finzioni. Queste finzioni sono i poeti alberto ca-
eiro, Ricardo Reis e Álvaro de campos e, soprattutto, lui-stesso, 
Fernando Pessoa». (Octavio Paz, Fernando Pessoa: el desconoci-

do de Si Mismo [1983], tr. port. Fernando Pessoa: o desconhecido 

de Si Mesmo, vega Edições, lisboa 1992, p. 7.) 
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sofici per la sua poetica, incentrata sulla funzione epi-
stemologica delle sensazioni che, irradiandosi e inve-
stendo l’intera sua opera letteraria, si istruisce e defini-
sce – fondamentandola e sostantivandola – nella poeti-
ca delle sensazioni come progetto estetico stesso di 
conoscenza. È in questo senso che si può parlare di una 
«metafisica delle sensazioni», dal momento che, come 
sostiene José gil, essa «non indica una maniera poetica 
di esprimere o enunciare concezioni filosofiche [...] ma 
le modalità di un determinato trattamento letterario, 
cui devono essere sottomesse le sensazioni».7 In effetti 
il poeta, dando loro piena accoglienza nella propria 
anima, in un primo incessante e caotico accumulo intu-
itivo, e interiorizzandole e informandole intellettiva-
mente, le muta poi in strumento operoso e indeclinabi-
le di un percorso estetico a fini epistemologici, nel qua-
le investe la sua intera esistenza. È questo, invero il suo 
programma estetico-sperimentale, che si potrebbe ri-
assumere nell’enunciato: «sentir tudo em todas as ma-
neiras», sentire tutto in tutte le maniere, che sta alla 
base del poema-manifesto del sensazionismo «Passa-
gem das horas» dell’eteronimo Álvaro de campos. 
«sentire», dunque. sentire in tutte le maniere e in tutte 
le persone possibili (gli eteronimi), pronti ad assorbire 
tutti gli stimoli esteriori con cui si viene a contatto; sen-
tire e conoscere intuitivamente, saltando gli stadi inter-
medi dei processi cognitivi e cogliendo attraverso più 
personalità letterarie, la molteplicità delle sensazioni 
che affluiscono alla mente. 

Tuttavia in lui si fanno sentire, sul piano esistenziale 
e in modo pervasivo, anche le dottrine di impronta de-
cadentistica della rinuncia e della desistenza; del vuoto 
della negazione e della tendenza alla dispersione 

7 José gil, Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações, Reló-
gio d’Água, lisboa 1986, p. 94.
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