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londie é bella e veste d’azzurro e blu.
I suoi pantaloni hanno una striscia sottile color
cremisi.

I capelli biondi sono sempre lunghi, coi riccioli disor-
dinati, spettinati dal vento. 1l sorriso e grande come il
mare, pulito come i suoi occhi di cielo.

E corre, corre e va, verso l'infinito, a cavallo della sua
potente moto da cross, con una grossa pistola infilata
nella fondina.

Sul cuore un portafoglio in cuoio nero, al cui interno
brilla il distintivo di metallo con il suo numero di matri-
cola: 320808.

Sempre quello.

Perché Blondie e un’agente speciale.

Un’agente con 'apostrofo rosa.

Perché é una donna.

Una donna poliziotto.

Blondie e il suo nome in codice.

In ogni indagine, ci mette I'anima e il cuore.



Crede fermamente nella giustizia e nella legalita. Non
sopporta i bulli, i pedofili, i ladri e gli assassini, combatte
la violenza in ogni sua forma, non tollera ingiustizie e
soprusi, non le piace chi maltratta le persone, non puo
vedere piangere i bambini.

Ha la straordinaria abilita di trovarsi nei pasticci
perché e una vera ficcanaso. E i guai certe volte se li va
proprio a cercare.



Una pattuglia di pazzi

londie era nella stanza del Gran Capo, in attesa
di ricevere le indicazioni per il nuovo caso che

le stava assegnando; intanto, non perdeva d’occhio
un insetto impertinente che con il suo volo instabi-
le stava puntando il braccio succulento di Michele,
collega prediletto e compagno di pattuglia.

Nel silenzio, un colpo deciso, uno schiaffo.

Nella mano di Blondie quel che restava di una
zanzara dispettosa.

Sull'avambraccio del compagno, un lieve rossore.

Sguardo severo del Commissario e scatto di pro-
testa di Michele.

«Agente Blondie!»

«Sissignore, comandi!»

«Sono queste le buone maniere che le hanno
insegnato alla scuola di Polizia di Vibo Valentia?»

«Nossignore, signor Commissario.»

«Non mi prenda in giro con questi salamelecchi,
lo sa che mi piacciono fatti concreti: educazione e
rispetto.»



«Mi appello all’articolo 54 del codice penale: lo
stato di necessita. Poteva essere una mosca tse-tse
0 una zanzara portatrice di malaria, tifo e paratifo.»

«Dottore, io risponderei con 1" art. 53: uso legit-
timo delle armi... Faccio bene se la “faccio fuori”?»

«S1, ma fallo fuori di qua. Agente Blondie, 1'uni-
ca cosa per cui qui uno rischia di prendersi il tifo
e la squadra del cuore. Ora filate via, e mi racco-
mando la massima attenzione. Guardatevi le spal-
le, organizzatevi con i rinforzi. Siete proprio ben
assortiti: una pattuglia di pazzi scatenati. Povero
me che vi dirigo!»



Le buone maniere
La scuola di Vibo Valentia

Erano trascorsi ormai alcuni anni dall’ingresso delle
prime donne in Polizia, ma a Blondie sembrava addi-
rittura un'eternita.

Non era stato facile imparare a camminare in riga
per nove a passo di marcia, rinunciare a ogni frivolezza
femminile per indossare gli anfibi, la tuta grigioverde e
"uniforme, e soprattutto vivere in caserma.

Niente trucco, niente orecchini, anelli, bracciali.
Abituarsi a indossare la cravatta, impadronirsi di
quell’oggetto tipicamente maschile, invadere con tutte
le proprie forze il difficile mondo militare, un tempo
riservato solo agli womini, con tutti i suoi segreti, con
tutti i suoi divieti, spinte solo dal desiderio di ugua-
glianza.

Le prime donne della storia a vincere il concorso per
diventare agenti di polizia erano state mille: Blondie era
una di loro, una di noi.

E quanti sacrifici per affrontare quel duro mestiere:
rimanere in caserma per un mese senza poter uscire, e
poi disciplinare i permessi per tornare a casa solo nei



giorni prestabiliti, conteggiati sempre a ore: ventiquat-
tro ore, trentasei ore, quarantotto ore.

Dormire nelle camerate tristi con gli arredi tutti
uguali. Vivere quella vita assolutamente perfetta, tutto
organizzato, scandito, ordinato, inquadrato.

La vita militare e cosi. Piena di privazioni che forti-
ficano il carattere e insegnano valori quali 'onesta, il
rispetto, il coraggio, la legalita e I'amicizia.

L'amicizia. I compagni di avventura alla scuola di
Polizia erano piti che fratelli, pit che sorelle, piti che amici:
facevano parte della vita, e cosi sarebbe stato per sempre,
incollati all’ anima.

1l pensiero di Blondie ritornava spesso alle sue col-
leghe, ognuna speciale a modo suo, tutte meritevoli di
diventare poliziotte.

11 posto indelebile nel suo cuore, pero, era riservato a
Cetty e Liabu, due simpatiche canaglie.

La prima, siciliana di Messina, una tipa tutto pepe,
vulcanica, instancabile, adorabilmente ciarliera, una che
non si faceva passare la mosca sotto il naso, dotata di
un’incrollabile fede cattolica, cosi incrollabile da riuscire
a ottenere che Bibbia, Vangelo e Crocifisso trovassero un
posto dignitoso nella camerata, in barba a ogni severo
divieto e disposizione militare.

L’altra, Liabu, napoletana verace, sorniona, sfacciata,
furba, sensuale, era una di quelle che dicono sempre
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quello che pensano, senza mezzi termini, senza paura.
Un tipo davvero tosto. Abile a cacciarsi nei guai, con
quel sorriso gentile e malizioso per cui le si perdonava
ogni irriverenza.

Era stato bello resistere tutte insieme alla stravagante
sveglia all’alba, suonata da una tromba assordante che
ti faceva schizzare fuori dal letto per la corsa mattutina,
poi la doccia e il saluto alla bandiera italiana che veniva
issata; correre sotto la pioggia al freddo e al gelo, guada-
re fiumi, scavalcare ostacoli, arrampicarsi sulle colline;
simulare attacchi a casolari sperduti, fingere d’inter-
venire d'urgenza durante rapine in banca e all’ufficio
postale, lottare per difendere un obiettivo sensibile,
marciare unite contro i manifestanti senza fare uso delle
armi; e ancora: imparare a sparare alle sagome di carta,
lanciare vere bombe a mano e lacrimogeni, usare il mitra
al poligono all'aperto, imparare a difendersi con le arti
marziali.

E studiare di continuo, di giorno e di notte: diritto
penale, medicina legale, ordinamenti e regolamenti,
deontologia, educazione civica, informatica, ordine e
soccorso pubblico, telecomunicazioni, investigazione,
leggi di Pubblica Sicurezza, tecniche operative, guida
speciale, educazione fisica, procedura penale, tecnica
criminale, polizia scientifica, difesa personale.

Insomma: erano entrate in Polizia come ragazze vizia-

11



te e coccolate dalle loro famiglie e si erano ritrovate a fare
un addestramento degno di quello dei marines.

Agenti. Con l'apostrofo rosa. Donne forti. Agenti
speciali. Speciali proprio perché donne.
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