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ATTILA



PARTE PRIMA



«Affumicatelo!» comando il principe Etel, impaziente.

Gli uomini, muniti di ciocchi, si avvicinarono all’ingresso
della caverna; due piccole cataste di legna furono innalzate
rapidamente; poi i portatori di fiaccole si misero all’opera.
Ma il legno umido non prendeva fuoco con facilita. Tutto in
quel bosco trasudava umidita: il terreno, gli alberi, le foglie.
Quando alla fine il legno prese fuoco, si innalzo un denso
fumo nerastro; ma il vento soffiava in direzione contraria.

«In questa maniera affumichi la mia gente invece dell’or-
so» disse il principe Bleda, alzando le spalle con scherno.
Aveva un anno e quattro mesi pit del fratello, e la caccia era
sua; ma Etel doveva immischiarsi in ogni cosa.

L’odore mordente del fumo si mescolava col profumo dei
funghi e delle foglie che cadevano piano piano. A Bleda si
dilatarono le narici.

Gli uomini all’ingresso della caverna erano presi da acces-
si di tosse. «Cacciate il fumo coi mantelli, idioti!» grido Etel.
«Cacciate il fumo nella caverna!»

Godeva della tensione di quel momento, e piti ancora del-
la collera del fratello, e piu di tutto della vista dei venti uomi-
ni che eseguivano i suoi ordini.

«’uomo non possiede che due braccia» gli aveva detto
una volta suo padre. «Ma un grand’'uomo dispone di dieci-
mila braccia.»

Ma suo padre era morto... Ed ecco finalmente 'orso usci-
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re dalla tana a una tale velocita che non tutti quelli che stava-
no all’ingresso fecero in tempo a scansarsi. Una di quelle fi-
gure seminude, vestita di pelli di lupo, cadde di colpo all’in-
dietro, mentre teneva ancora il mantello nelle mani.

La collisione con I'ostacolo umano fu abbastanza violenta
da fermare I'orso che, le zampe anteriori appoggiate sul pet-
to del disgraziato, si guardo intorno. Un lungo urlo: e due
gambe sottili fecero una grottesca danza in aria.

Il principe Bleda tese fino all’altezza del mento la corda
dell’arco di corno e fece partire la freccia. Il colpo ando a
segno, perché 'orso era tuttora immobile. Un bel colpo, co-
me si addiceva al figlio di un Gran Kan.

Allora la belva mostro gli artigli; un tremito improvviso
percorse le membra massicce, e 'orso cadde con un tonfo
cupo sul corpo dell'uomo. L'urlo ammutoli.

Fu un momento di trionfo, di selvaggio entusiasmo! Gli
unni gridano, ruggiscono, urlano nella vittoria. Ma stavolta
non si udi un suono; pareva che tutto il bosco tacesse, in un
incredibile silenzio senza respiro.

Poi la lenta avanzata: dieci, dodici, venti uomini robusti,
bassi di statura, tutti somigliantissimi fra loro, con la pelle
bruno-gialliccia, simile al cuoio, i berretti di feltro a punta, le
pelli di lupo consunte intorno ai fianchi, le scarpe dalla suola
sottile e la punta rivolta in su. Si avvicinarono all’orso, come
animali di una specie inferiore, con grande cautela.

Non che avessero paura. Ognuno di essi sapeva che I'or-
so era morto; né si curavano gran che del loro camerata, le
cui gambe avevano finito di ballare. Durante la caccia all’or-
so c’era quasi sempre qualche morto, e questa volta era toc-
cato a Suglu.

Ma gli occhi dei cacciatori avevano un’espressione di tur-
bamento, quasi di spavento.

Avevano tutti gli occhi acuti, occhi di lince. E tutti aveva-
no veduto I'incredibile: due frecce erano state lanciate. Due!
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La prima era penetrata profondamente nel collo dell’orso
provocandone la morte immediata. Ma la seconda — e i cac-
ciatori si sentivano mancare il respiro — la seconda era stata
mirata altrettanto bene; aveva urtato contro la prima ed era
penetrata nel collo dell’orso, naturalmente con effetto molto
minore. E questa seconda freccia portava le penne nere, le
penne del principe primogenito: era la freccia del principe
Bleda! La prima aveva le penne rosse — e le penne erano
'unica parte ancora visibile; quasi tutta I’asta era entrata nel
collo dell’orso.

Il principe Etel...

Tutti sapevano che i due principi stavano fissando I’orso
come essi lo fissavano; ma non osavano alzare gli occhi. Il
sacro diritto del primogenito era stato offeso.

Odor di morte impregnava ’aria.

11 principe Bleda guardava fisso il fratello, che restitui du-
ramente lo sguardo. I volti erano del tutto inespressivi. Poi
Bleda disse con voce sottile e tranquilla: «Decidera il kan».

La mano del principe Etel si stacco dal manico di onice
del suo pugnale: egli sorrise.

«Preparate I'orso e Suglu per il trasporto» ordino Bleda
calmo. «Kilchal, il mio cavallo! Voi seguitemi appena sarete
pronti.»

I cavalli stavano da parte, sopra una piccola spianata. Era-
no bestie pelose, dalla criniera lunga e dalla lunga coda: quel-
li del seguito del primogenito erano morelli, quelli del princi-
pe Etel sauri.

Bleda monto a cavallo e parti. Un quarto d’ora piu tardi
segui Etel con i cacciatori. Per lorso era pronta una barella
greggia; due cavalli senza cavalieri trascinarono il grave pe-
so. Il morto Suglu fu semplicemente legato sulla sua caval-
catura.

Il volto di Etel non esprimeva che indifferenza. Sapeva
bene che i cacciatori non approvavano il suo atto, e che
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I'offeso si sarebbe recato direttamente dal kan. Ma, quale
primogenito, Bleda aveva il diritto di essere ascoltato per
primo.

Etel si sentiva molto soddisfatto. Bleda era un ottimo ar-
ciere, ma privo di fantasia. Mirava sempre al collo, un po’ a
destra della trachea, sempre che fosse possibile. Era stato un
gran divertimento per lui prevenirlo di una frazione di se-
condo: sovente si era domandato se il colpo gli sarebbe riu-
scito; ora ne aveva la certezza.

Saltando da cavallo davanti alla sua tenda Etel capi subito
che le donne erano a conoscenza dell’incidente: si leggeva
loro in faccia. Pilai aveva paura e Kru, naturalmente, era fie-
ra di lui. Pilai aveva sempre paura, dopo I’aborto, un anno
dopo la nascita del piccolo Ellac. Era una sciocca: Ellac era
un ragazzo robusto ed era il primogenito. Fra due mesi Kru
avrebbe partorito un figlio: a Etel non passava nemmeno per
la mente che avrebbe potuto essere una bambina.

Prese un pezzo della cruda carne equina che Pilai gli por-
geva sopra un piatto d’oro: la «carne del benvenuto» per il
cacciatore che ritorna, e incomincid a mangiare.

Il piccolo Ellac, un bambino di quattro anni, lo stava a
guardare sogghignando: aveva per occhi due fessure e il nasi-
no appiattito.

«Cosi ero io alla sua eta» penso Etel, continuando tran-
quillamente a mangiare, quantunque la carne del benvenuto
non rappresentasse un vero pasto. Ma il kan lo avrebbe man-
dato a chiamare fra poco, e non era sua intenzione andare
affamato davanti al giudice; senza contare che la carne era
ottima.

Le donne, naturalmente, non pronunciarono una parola
mentre egli mangiava; ma appena ebbe finito e si diresse
all’entrata della tenda, gli si strinsero intorno, chiedendo, la-
mentandosi, elogiandolo. Egli le scosse via ed entro.

La c’era Budrul, intenta a preparare il pranzo: una donni-



Parte prima 13

na minuscola, dai capelli grigi, dalla pelle color del cuoio; era
lei che lo aveva nutrito dopo la morte della madre, che lo
aveva portato in braccio quando non era piu grosso di un
gattino.

«Benvenuto, spaccatore di frecce,» gracchio Budrul «ben-
venuto, uccisore di orsi.» Le mille rughe, che ella chiamava
la sua faccia, si aprirono in un ghigno sdentato. «E stata la
prima volta che ti sei appropriato del diritto di tuo fratello.
Lo farai ancora, o grande, ancora e ancora. Tre volte gli pren-
derai cio che non appartiene a te.» Ghigno. «’ho sognato la
notte scorsa» aggiunse.

«Tu sogni troppo» ribatté ruvidamente Etel sedendosi so-
pra una bassa panca, coperta di tappeti persiani.

Ma Budrul continuava a ghignare. «I miei sogni sono
buoni, o grande e potente, e tu lo sai, lo sai meglio di ogni
altro.»

«Sogni troppo» ripeté Etel aspramente, e il ghigno si ar-
resto.

Egli si puli sulle scarpe di pelle le dita ingrassate dalla
carne, seguendo il costume degli unni da generazioni infini-
te. Infatti, era importante tener bene ingrassate le scarpe, e
quello era il modo pitu semplice e migliore di farlo.

I discorsi di Budrul gli avevano fatto pit impressione di
quanto lasciasse vedere. Indubbiamente era una strega,
quantunque lui stesso avesse dovuto difenderla un paio d’an-
ni prima proprio da quest’accusa. Dicevano che avesse fatto
il malocchio al bestiame di un tale, ed egli aveva ceduto a
costui due mucche della propria stalla, per calmarlo. Il be-
stiame di lui non lo avrebbe certamente stregato. E i sogni di
lei erano buoni, e si avveravano. Gli aveva predetto puntual-
mente la data di nascita di Ellac e, piu tardi, 'aborto di Pilai.
Ma bisogna saper tenere sempre a posto le donne.

Ora venne Kru col calice d’argento colmo di vino. Era
piena di lodi per il cacciatore di tutti i cacciatori, e, parlando,



