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Il segreto è nelle pause

Il silenzio in musica è essenziale non solo come forma 
di confine tra l’inizio e la fine di un pezzo musicale, ma 
anche nella costruzione stessa di un’opera. È dunque 
materia prima come lo sono le note, e assume di volta 
in volta funzioni e coloriture espressive differenti. Ci 
sono modi diversi di interpretare un silenzio, per un 
direttore?

La musica è un linguaggio in cui i suoni dialogano 
tra loro ma anche con i silenzi che li separano. Il 
rapporto tra musica e silenzio ci interroga sull’es-
senza stessa di un discorso artistico che pur essen-
do scritto sulla carta vive soltanto nel momento in 
cui un interprete lo toglie al silenzio. All’interno 
di una composizione i silenzi hanno una funzione 
strutturale e possono assumere diversi significati a 
seconda del contesto. Il silenzio ha inoltre un effet-
to psicologico ed emotivo: crea tensione, concen-
trazione, attesa. 



Il segreto è nelle pause

10 

Si può concepire, a suo parere, una musica senza pause? 

Sicuramente no. In partitura le pause sono scritte, 
come le note, e costituiscono parte integrante del 
dettato del compositore. L’idea stessa di scansione 
ritmica nasce come alternanza di suono e silenzio: un 
silenzio che può caricarsi di tensione, lasciar echeg-
giare un’esplosione sonora o trasmettere un senso di 
distensione. Lunghezza e significato di queste pause 
devono essere precisati dall’interprete in base alla 
sua sensibilità, alla sua coscienza stilistica e anche alle 
condizioni di ascolto. Le caratteristiche acustiche di 
una sala, il suo maggiore o minore riverbero, costitu-
iscono un dato imprescindibile con cui misurarsi per 
ottenere il miglior risultato. 

Ci sono musicisti (Messiaen, per esempio) nella cui 
concezione musicale il silenzio abbia avuto accezione e 
centralità particolari? 

Quando parliamo di Messiaen, un autore che ho ese-
guito spesso, dobbiamo considerare la centralità dell’e-
sperienza religiosa nel suo percorso artistico. Parlavo 
prima di silenzio come condizione dell’ascolto. L’a-
scolto è alla radice dell’atteggiamento religioso perché 
definisce un’attesa, un’attenzione volta da un lato a 
un messaggio spirituale e dall’altro, cosa non meno 
importante in Messiaen, alla contemplazione del crea-
to, della natura. 

Ricordo in proposito le mie esecuzioni di Et exspec-
to resurrectionem mortuorum con il Gewandhaus, per 
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le quali abbiamo curato attentamente il valore della 
durata del silenzio indicato in partitura, e la durata 
variabile di ogni «corona» con effetto conseguente di 
estinzione totale del suono. La centralità del silenzio 
nella musica di Messiaen corrisponde perfettamente 
alla centralità della fede nella sua visione del mondo.

Il silenzio può essere in qualche modo interpretato come 
uno spazio in cui la vibrazione del suono persiste den-
tro chi ascolta, in cui il ritmo continua a pulsare dentro 
l’organismo, quindi come uno spazio in cui il suono è 
sottratto all’ambiente ma sopravvive nell’anima? 

La musica è dialogo continuo tra suoni e silenzi, un 
dialogo che riverbera al termine di ogni brano, nello 
spazio come nel sentimento dell’ascoltatore. L’espe-
rienza del concerto si crea attraverso un continuo 
scambio di energie tra chi esegue, chi dirige e chi ascol-
ta. Il momento di silenzio che segue un’esecuzione è 
quello in cui l’emozione musicale viene consegnata a 
chi ha ascoltato e la custodisce per un ultimo istante. 

Il silenzio è condizione imprescindibile perché possa 
verificarsi un contatto privato immediato e autentico 
tra la partitura e l’interprete? È il vuoto in cui la musica 
può prendere voce nella propria testa, quindi uno spa-
zio creativo in cui il testo e la soggettività del direttore 
si incontrano? In qualche modo, possiamo affermare 
che interpretare un brano musicale implichi ritrovare 
il silenzio da cui è scaturita la sua creazione nella testa 
del compositore?
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Il contatto autentico con una partitura è un viaggio 
che ha diverse tappe e può richiedere anni di impe-
gno e di approfondimento. Le Passioni di Bach, le 
sinfonie di Beethoven o di Mahler per esempio sono 
pietre miliari cui rivolgersi ogni volta con uno sguar-
do nuovo, arricchito dal tratto di strada che abbiamo 
percorso nel frattempo. È evidente come un processo 
di questo tipo, esaltante ma anche febbrile, a momen-
ti ossessivo, necessiti di una messa tra parentesi delle 
voci del mondo esterno, un ambito di quiete e silen-
zio in cui tentare di ripercorrere con cura e passione 
il processo creativo del compositore. 

Lei ha definito in più occasioni il silenzio come traguardo.

Il silenzio è per me una sorta di antidoto indispensa-
bile per riappropriarmi di uno spazio interiore in cui 
abitino la quiete e il vuoto, soprattutto nei periodi in 
cui il lavoro e lo studio assorbono gran parte delle mie 
energie. In questo senso lo definisco un traguardo, la 
meta di un processo di depurazione, di distillazione 
se vogliamo, che mi libera dal troppo creando nuovo 
spazio e restituendomi a me stesso. Ho bisogno di 
immergermi in spazi dove il silenzio regni incontami-
nato, o sia increspato soltanto dai suoni della natura. 
Per questo adoro la montagna. Tutto ciò esercita su 
di me un salutare effetto di decompressione fisica e 
psichica. 

Il silenzio in questo caso è una sorta di vuoto che assor-
be e fa evaporare tensioni, che alleggerisce i pesi. Ma 
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esistono anche forme di silenzio pesante, cariche di non 
detti, di potenza emotiva…

Sono d’accordo. Uno dei momenti in cui più intensa-
mente ho percepito la densità del silenzio l’ho vissuto 
in Olanda quando insieme a mia moglie Gabriella ho 
partecipato ad Amsterdam a una cerimonia di com-
memorazione di un eccidio avvenuto dopo la guerra. 
La chiesa dove si svolgeva l’evento, alla presenza della 
famiglia reale, era stipata all’inverosimile di autorità 
come di semplici cittadini, e così la piazza antistante, 
ma tutto era avvolto da un silenzio quasi irreale, carico 
di commozione, di concentrazione, tutt’altro che di 
facciata. Tanta intensità, tanta accorata partecipazione, 
tanta dignitosa compostezza per omaggiare persone 
morte quaranta anni prima ci hanno commosso. Nes-
suna retorica, nessuna teatralità, solo raccoglimento e 
condivisione, segni evidenti, ai nostri occhi, di enco-
miabile maturità collettiva. In quel silenzio c’era tutto 
questo, era un silenzio denso, carico di significato. 


