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Ai bambini che vagano,
smarriti, lontano da casa






Kandahare

Registan







Uno

« Quando ha detto che torna la signora Wee-

ra?»

Shauzia aveva ripetuto la stessa domanda cosi
tante volte che la donna che si trovava nella capan-
na della signora Weera non alzo neppure lo sguar-
do. Si limito a indicare la porta.

«Va bene, allora vado» disse Shauzia. «Ma non
mi allontano. Staro seduta qui fuori finché non ar-
riva.»

La donna si concentro di nuovo sul suo lavoro al
tavolo improvvisato. Quello non era soltanto 1" uffi-
cio dell’Associazione Vedove, la sezione del campo
profughi in cui vivevano le donne rimaste vedove
con i loro bambini. Era anche 1'ufficio di un’orga-
nizzazione segreta femminile che operava oltre il
confine tra il Pakistan e 1’Afghanistan. Laggiu i ta-
lebani erano ancora al potere. L'organizzazione
della signora Weera faceva funzionare scuole clan-
destine, ospedali e anche un giornale.



Shauzia avrebbe voluto saltare sul tavolo e sca-
raventare i fogli sul pavimento di terra battuta, so-
lo per ottenere una minima reazione da parte del-
la donna. Invece usci e si lasciod scivolare per terra
accanto alla porta, con la schiena appoggiata al
muro.

Jasper, il suo cane, occupava la maggior parte
dell'unica striscia d’ombra attorno alla capanna.
Sollevo la testa da terra qualche centimetro in se-
gno di saluto, ma solo per un istante. Faceva trop-
po caldo per qualsiasi altro movimento.

Le strade e i muri del campo erano fatti di fan-
go, che assorbiva e tratteneva il calore come un
forno per cuocere il pane, arrostendo tutto cio che
c’era dentro, compresa Shauzia. Le mosche le si
posavano sul viso, sulle mani e sulle caviglie. La
donna folle che abitava li accanto si dondolava e
gemeva.

«Ti ricordi quando eravamo nei pascoli in mon-
tagna?» chiese Shauzia a Jasper. «Ti ricordi com’e-
ra fresca e pulita I’aria? Si sentivano cantare gli uc-
celli e non le donne piangere.» Infildo una mano
sotto il chador per scostare i capelli che le si erano
appiccicati al collo. «Forse sarebbe stato meglio re-
stare con i pastori» disse, scacciando una mosca e
riavvolgendo la testa e le spalle nel chador. «E
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avrei dovuto tenere i capelli corti come un maschio
anziché farli ricrescere. E stata un’idea della signo-
ra Weera. La signora Weera non fa che darmi ordi-
ni, lei e le sue stupide idee, e non mi compra nep-
pure un paio di sandali decenti. Guarda questi!» Si
tolse un sandalo e lo mostro a Jasper, che continuo
a tenere gli occhi chiusi. Il sandalo era tenuto insie-
me da pezzi di corda.

Shauzia si rimise il sandalo.

«E vivere in questo caldo non fa bene neanche a
te» disse a Jasper. «Sei un cane da pastore. Dovresti
essere in montagna con le pecore, o meglio ancora
sul ponte di una grande nave, insieme a me, col
vento dell’oceano che ci soffia attorno.»

Shauzia non era sicura che sull’oceano soffiasse
il vento, ma immaginava che fosse cosi. Dopotutto,
c’erano le onde.

«Mi dispiace di averti portato qui, Jasper. Cre-
devo che questo posto sarebbe stato un passo avan-
ti verso un futuro migliore, e non un punto morto.
Mi perdoni?»

Jasper apri gli occhi, drizzo le orecchie un mo-
mento, poi tornd al suo sonnellino. Shauzia inter-
pretd quel piccolo gesto come un si.

Jasper viveva con i pastori, ma non appena lui e
Shaugzia si erano incontrati, avevano capito subito
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