



SALLY GREEN

HALF
WILD

Rizzoli

Il nemico è
dentro di te.

SALLY GREEN

HALF WILD

Traduzione di CHIARA CODECÀ

Rizzoli

Titolo originale: HALF WILD

© 2015 Sally Green

Pubblicato per la prima volta in Gran Bretagna
da Penguin Random House UK

© 2015 RCS Libri S.p.A., Milano
Prima edizione Rizzoli Narrativa giugno 2015

ISBN 978-88-17-08125-2

Per Indy

“Sentirai il mio spirito greve raggelarti il petto,
E risalire lungo la gola tra i singhiozzi.”

Wild with all Regrets, Wilfred Owen

parte prima

rosso

un nuovo giorno

un crociere chiama

un altro uccello, non un crociere, risponde

Il primo attacca di nuovo

e di nuovo

il crociere—

merda, è mattina

mi sono addormentato

è mattina presto

merda, merda, merda

devo svegliarmi

devo svegliarmi

non riesco a credere di essermi add-

chchchchchchhhchchchcchhhhhchchchhhch
cchchchchhhchchchhhchchchcchchhccchcchc
hchchcchchchchchchchchchchhchchchchch
hchchchchchchhhchchchchchchchchchchchc
hhchchchchchhhchchchchchchchchchchchchch

MERDA!

il rumore è qui. QUI!

chchchchchchhhchchchcchhhhhchchchhhch
cchchchchhhchchchhhchchchcchchhccchcchc
hchchcchchchchchchchchchchhchchchchch
hchchchchchchhhchchchchchchchchchchchc
hhchchchchchhhchchchchchchchchchchchchch

chchchchchchhhchchchcchhhhhchchchhhchcchchch
chhhchchchhchchchcchchhccchchchchcchchchch
chchchchchchhhchchchchch

un rumore tanto forte significa, oh merda, che qui vicino c'è qualcuno con un cellulare. molto vicino. non riesco a credere di essermi addormentato con i cacciatori sulle mie tracce. e lei. quella veloce. lei era vicina ieri notte.

chchchchchchchhhchchchcchhhhhchchchhhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhhchcchchcchcchc

PENSA! PENSA!

chchchchchchchhhchchchcchhhhhchchchhhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhhchcchchcchcchc

è un telefono cellulare, è sicuramente un cellulare. Il rumore è nella mia testa, non nelle orecchie, sul lato destro, in alto, dentro, costante come un'interferenza elettrica, puro sibilo, un sibilo da cellulare, forte, forte come se fosse a tre o quattro metri da me.

chchchchchchchhhchchchcchhhhhchchchhhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhhchcchchcchcchc

ok, va bene, un sacco di gente ha un telefono cellulare. se fosse un cacciatore, se fosse lei, se fosse quel cacciatore, e se potesse vedermi, allora sarei già morto.

non sono morto.

lei non può vedermi.

chchchchchchchhhchchchcchhhhhchchchhhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhhchcchchcchcchc

il rumore non è aumentato. lei non si sta avvicinando. ma non si allontana neanche.

sono schermato da qualcosa?

sono sdraiato su un fianco, la faccia premuta contro il terreno. perfettamente immobile. non riesco a vedere altro che terra. devo spostarmi un poco.

ma non subito. Prima devo riflettere.

restare calmo e analizzare la situazione.

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhch
cchchchchhhchchchhchchchcchchhcchcchc
hchchcchchchchchchchchchchhchchchchch
hchchchchchchhchchchchchchchchchchc
hhchchchchhchchchchchchchchchchchchch

non c'è brezza, niente sole, solo una luce leggera. è presto. il sole dev'essere ancora dietro alla montagna. Il terreno è fresco ma asciutto, senza rugiada. C'è odore di terra e di pino e... c'è un altro odore.

che odore è?

e c'è un sapore.

un sapore cattivo.

Sa di... oh no—

non pensarci

non pensarci

non pensarci

non pensarci

pensa a qualcos'altro

pensa a dove ti trovi.