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Per Indy 



“Sentirai il mio spirito greve raggelarti il petto, 

E risalire lungo la gola tra i singhiozzi.”

Wild with all Regrets, Wilfred Owen



parte prima

rosso
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un nuovo giorno

un crociere chiama

  un altro uccello, non un crociere, risponde

Il primo attacca di nuovo

e di nuovo

il crociere–
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   merda, è mattina  

 

     mi sono addormentato

è mattina presto 

   merda, merda, merda  

 devo svegliarmi  devo svegliarmi

non riesco a credere di essermi add–

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhch
cchchchchhhchchchhchchchcchchhcchcchc
hchchcchchchchchchchchchchhchchchchch
hchchchchchchhchchchchchchchchchchchc
hhchchchchchhchchchchchchchchchchchchchchch

MERDA!

il rumore è qui. QUI!

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhch
cchchchchhhchchchhchchchcchchhcchcchc
hchchcchchchchchchchchchchhchchchchch
hchchchchchchhchchchchchchchchchchchc
hhchchchchchhchchchchchchchchchchchchchchch

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchch
chhhchchchhchchchcchchhcchcchchchchcchchchch
chchchchchchhchchchchch



13

un rumore tanto forte significa, oh merda, che qui vicino 

c’è qualcuno con un cellulare. molto vicino. non riesco a cre-

dere di essermi addormentato con i cacciatori sulle mie tracce. 

e lei. quella veloce. lei era vicina ieri notte.

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchcchcchc

PENSA! PENSA!

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchcchcchc

è un telefono cellulare, è sicuramente un cellulare. Il rumore è 

nella mia testa, non nelle orecchie, sul lato destro, in alto, dentro, 

costante come un’interferenza elettrica, puro sibilo, un sibilo da 

cellulare, forte, forte come se fosse a tre o quattro metri da me. 

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchcchcchc

ok, va bene, un sacco di gente ha un telefono cellulare. se 

fosse un cacciatore, se fosse lei, se fosse quel cacciatore, e se 

potesse vedermi, allora sarei già morto. 

non sono morto.

lei non può vedermi. 

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchc
hchchchchhchchchcchhhhhchchchhchcchchcchcchc
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il rumore non è aumentato. lei non si sta avvicinando. ma 

non si allontana neanche.

sono schermato da qualcosa?

sono sdraiato su un fianco, la faccia premuta contro il ter-

reno. perfettamente immobile. non riesco a vedere altro che 

terra. devo spostarmi un poco.

ma non subito. Prima devo riflettere. 

restare calmo e analizzare la situazione.

chchchchchchchhchchchcchhhhhchchchhch
cchchchchhhchchchhchchchcchchhcchcchc
hchchcchchchchchchchchchchhchchchchch
hchchchchchchhchchchchchchchchchchchc
hhchchchchchhchchchchchchchchchchchchchchch

non c’è brezza, niente sole, solo una luce leggera. è presto. il 

sole dev’essere ancora dietro alla montagna. Il terreno è fresco 

ma asciutto, senza rugiada. C’è odore di terra e di pino e… c’è 

un altro odore. 

che odore è?

e c’è un sapore. 

un sapore cattivo. 

Sa di… oh no–

    non pensarci

      non pensarci

 non pensarci

  non pensarci 

   pensa a qualcos’altro

 pensa a dove ti trovi.


