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IN MARGINE AI FIORI DEL MALE

Fleurs du mal: un libro che ha piu di un secolo
e mezzo, che ¢ definitivamente antico e tuttavia
ha sempre infinite cose da dirci e innumerevoli
suoni con cui ammaliarci, senza nasconderci che
I’'unico argomento alla fin fine ¢ la morte. Morte,
vecchio capitano... Come il tremendo Au lecteur
proemiale, cosi ¢ indimenticabile il finale della
sezione La mort, intitolato appunto Le voyage:

E lora di levare Uancora, Morte, vecchio capitano!
questo paese ci é venuto a noia, Morte! usciamo dal porto!
1l cielo e il mare sono neri come l'inchiostro,

ma conosci i nostri cuori, sono raggianti!

Somministraci il tuo veleno, che ci conforti! Ci brucia
cosi tanto il cervello per questo fuoco, che sprofondare
vogliamo nell’abisso (Inferno o Cielo é lo stesso),
sprofondare nell’Ignoto per trovare una novita/

Ed ¢, forse, partendo dalla grande metafora
del viaggio che si potrebbe provare a fare una
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riflessione critica sull'importanza delle Fleurs
du mal,sul significato autentico di quel nouveau
che 'uomo baudelairiano cerca e che continua
pero ad avere alla fine sapore di morte, una
morte totale che sfascia cuori pure riempiti di
luce. Una luce che riscaldi, tenera e costante,
Inferno e Cielo distinti e separati, entrambi
esperiti: si, puo esservi un viaggio mortale che
conduce alla vita; «Tieni il tuo spirito agli inferi
e non disperare», ha gridato all’inizio del secolo
scorso Silvano del Monte Athos.

Da un punto di vista strettamente storico-
letterario, Baudelaire rappresenta la pitt impor-
tante rottura etico-estetica con tutto cio che lo ha
preceduto; un passato, pero, amato, conosciuto,
filtrato e distillato nei temi guida del suo capo-
lavoro assoluto, I Fiori del male: 1a Bellezza, la
Morte, il Viaggio, la Noia, la Luce, I’Orrore. In
modo banale, siamo soliti dire che con Baudelaire
inizia la modernita: 'uomo diviene spiritualmente
apolide, i territori della bellezza tutti da esplora-
re e a niente riconducibili se non all’agitazione
infinita del cuore contemporaneo, la stessa «vaga
inquietudine» che avrebbe portato al suicidio lo
scrittore giapponese Ryunosuke Akutagawa, il
quale sosteneva che «una sola riga di Baudelaire
vale piu di un’intera esistenza». Ma sarebbe
perlomeno riduttivo vedere ne I Fiori del male
unicamente un nichilismo distruttore, benché sia
senza dubbio un’opera quasi mostruosamente
dirompente: Jacques Maritain avrebbe detto che
con Baudelaire s’inaugura I’era della «dispotica
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spiritualita della poesia, che per lui si chiama
ancora Bellezza».

Ma la «Bellezza» di Baudelaire ¢, di necessita,
effimera e incompleta, cosa che lui stesso com-
prendeva perfettamente. Eppure non smise mai
di desiderarla, in una spasmodica ricerca della
perfezione, urlando nella poesia la sua dispera-
zione, che coincideva con la sua estrema, dolorosa
consapevolezza.

Non ¢ facile leggere Baudelaire senza rima-
nere da un lato sconvolti dalla sua crudezza, e
dall’altro attratti potentemente dalla medesima.
E facile invece tirare il poeta dalla parte che piil
ci aggrada, in un turbine di giudizi, spesso asso-
luti, di condanna o approvazione. La poesia di
Baudelaire ¢ contraddittoria come il suo autore,
e solo esercitando la pietas, solo nel fuoco della
compassione possiamo comprendere appieno
il dramma di un uomo che per dare voce alla
Bellezza sarebbe morto muto.

«La bellezza come tremendo retaggio. La bel-
lezza come spada a doppio taglio. [...] La bellezza
come camicia di Nesso» avrebbe scritto la poe-
tessa Cristina Campo, componendo Baudelaire
con I’apostolo Paolo e con T.S. Eliot, e citando i
versi della poesia 33 (Le chat) de I Fiori del male:
«Son regard [...] Profond et froid, coupe et fend
comme un dard», in cui Baudelaire compara gli
occhi del suo gatto a quelli della sua donna, la
Bellezza appunto, che mai lo lascera e mai sara
completamente sua. Si, «piu che la Morte la Bel-
lezza & temuta».
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Laricerca della Bellezza ¢ un lungo viaggio in
cui & possibile perdersi, come ben aveva intuito
sant’Agostino, di cui ci sono tramandate queste
parole: «Colui che si perde a causa della propria
passione, avra perso meno che se perdesse la
propria passione!». Questa ricerca in Baudelaire
provoca I’ennui, parola, in realta, intraducibile:
¢ la svogliatezza irritata e I'irritazione svogliata,
una rivisitazione fortissima, e la piu spavento-
samente esatta per noi moderni, del vizio capi-
tale dell’akedia, dell’acedia. Oscar Wilde ne 1/
ritratto di Dorian Gray descrive I’ennui come «la
sola cosa orribile in questo mondo» e «I’unico
peccato per cui non vi ¢ perdono», riprendendo
cosi I’affermazione di Baudelaire che tra e dopo
tutti i vizi «il en est un plus laid, plus méchant,
plus immonde» ed ¢ appunto ’ennui, nuovo
taedium, in un mondo in cui nulla ¢ pit nuovo
ma appunto tutto ¢ ennui, acedia senza confini.
Baudelaire capiva i pericoli dell’idolatria della
materialita, che pero avevano su di lui una presa
irresistibile. Ma noi, leggendo queste poesie,
non ci ricordiamo se non tangenzialmente delle
depravazioni e dei contorcimenti dell’'uomo
Baudelaire: perché la bellezza della sua poesia
ha il potere di farci perdonare e dimenticare, e
di portarci comunque altrove, morsicati dalla
bellezza.

La traduzione di Nicola Muschitiello da a1 Fiori
di Baudelaire una lucentezza straordinaria, come
se li rigenerasse nella lingua italiana, senza depau-
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perazione della poesia originaria. Al lettore di
contemplare questa discesa agli inferi, dove anche
il male puo essere consumato nel fuoco ardente di
regioni inesplorate e puo, nei carboni trasfigurati
in diamanti, riflettere la Bellezza eterna. Siamo
infatti tutti in attesa di una trasformazione della
nostra triste miseria «in occhi che amano» (Le
mauvais moine).

ENZO BIANCHI






I VERSI RITROVATI.
NOTE SULLA TRADUZIONE

Ai molti che sono pochi,
ai pochi che sono molti.

Per presentare sinteticamente Charles Baudelaire
(1821-1867) e Les Fleurs du mal,il piu grande libro di
poesia dell’era moderna, mi valgo di tre citazioni. La
prima: «Come in quei prodigi d’ottica che ingannano
1sensi, egli si avvicina a noi mano a mano che il tempo
sembra distaccarlo, e la sua figura farsi pit evanescente.
Il mondo cambia, ¢ molto mutato certo dagli anni in
cui Baudelaire visse e scrisse, ma ci accorgiamo che la
nostra epoca feroce ¢ divenuta sempre pit “baudelai-
riana”. E divenuta baudelairiana senza che noi siamo
tornati indietro d’un passo». E di Giovanni Macchia
(1975),il nostro grande critico. E asserzione verificabile,
che siavvera sempre di pit («la nostra epoca feroce»!).
La seconda: «E a Baudelaire che la poesia moderna
deve I’aver preso coscienza della qualita in certo senso
teologica e della dispotica spiritualita della poesia,
che per lui si chiama ancora Bellezza». E di Jacques
Maritain (1938), il filosofo cristiano. E infine la terza e
pitt importante: «Nessuno ha mai ricevuto una simile
scienza dell’'uomo, insieme con una tale capacita di
muoversi nel divino. Baudelaire ¢ il luogo delle corri-
spondenze fra il Cielo e la Terra, il legame spasmodico
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