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INTRODUZIONE

Presentando piu di cinquant’anni orsono una sua par-
tecipe traduzione di Bel-Azi, un prestigioso francesi-
sta, Lionello Sozzi, non esitava a definire il romanzo
«il pitt complesso e il pit impegnativo» dei sei scritti
da Guy de Maupassant. Era, aggiungiamo, il secon-
do in ordine d’apparizione: venti mesi dopo Urna vita
(1883), Maupassant lo proponeva a puntate sul «Gil
Blas» dal 6 aprile al 3 maggio 1885, per affidarlo di li
a poco al proprio editore.

A esso seguiranno Mont-Oriol (1887), Pierre e
Jean (1888), Forte come la morte (1889) e Il nostro
cuore (1890), oltre a un abbozzo incompiuto, apparso
largamente postumo, L’Angelus, la cui stesura risale
comunque al 1890-91. Senza dire, ovviamente, del-
le trecento novelle, comprese tra la prima e I'ultima
raccolta, cioeé tra La casa Tellier del 1881 e L’inutile
bellezza del 1890.

II che sta a dire che 'intera opera di questo poderoso
narratore si era venuta a sgranare in una decina d’anni al
massimo, fra i trenta e i quaranta della sua tumultuosa
esistenza. Prima c’era stata la sgradevole esperienza di
ben otto anni (1872-80) da impiegato di due diversi mi-
nisteri, Marina e Istruzione, confortata da due «maestri»
(a diverso titolo), Gustave Flaubert ed Emile Zola.



Il primo, amico della madre, Laure Le Pottevin (i
perfidi Goncourt insinuavano che tra i due ci fosse sta-
to qualcosa di pitl), insistette sulla necessita di un sacro
apprendistato letterario, com’era stato il suo: «Capi-
te, giovanotto? Bisogna, bisogna lavorare di piu...».
11 secondo lo inglobo — dopo averlo conosciuto pro-
prio a casa di Flaubert, nel 1874 — nel «cenacolo di
Médan», la piccola residenza di campagna acquistata
a fine maggio 1878 in Seine-et-Oise, a circa trentacin-
que chilometri da Parigi, con i proventi de La bettola
(1877), il «romanzo del popolo», il settimo del ciclo
dei Rougon-Macguart. Quando esce la raccolta di sei
novelle Le serate di Médan, firmate da Zola, Maupas-
sant, Huysmans, Céard, Hennique, Aléxis e tutte in-
centrate su episodi e figure della guerra franco-prus-
siana, Maupassant raccoglie con Palla di sego un vero
e proprio successo personale e c’¢ chi osserva, a sua
lode, ch’egli in questo «piccolo suo capolavoro» si di-
stacca (e distingue) dalla rigida osservanza dei dettami
del capofila, da lui stesso cosi sintetizzati: «Il successo
della [nostra] formula [risiede] nell’applicazione a tut-
ti i soggetti affrontati del mzetodo scientifico del secolo.
II quale Zola, per altro, non ha difficolta a sottolineare
che Guy ha scritto «il migliore dei sei racconti».

Da Palla di sego, che vede la luce il 14 aprile 1880, a
Bel-Ami passano, come s’¢ detto, cinque anni. Mau-
passant, ormai ben pagato dalle varie testate a cui
collabora, lo ha, in qualche modo, predisposto, sag-
giando vari temi in singole novelle, secondo un pro-
cedimento da tempo collaudato, che citiamo per chi
voglia prendersi il gusto di una verifica: s’intitolano
Parole d’amore, Marroca, Una passione, Il vendicatore,
Mistz, Un vigliacco, Solitudine, Passeggiata, L’ eredita.
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A lettura compiuta, il fan dello scrittore non potra
che dirsi ammirato della sua eccezionale capacita di
«sinfonizzare» (se ci si concede il neologismo) tanti e
cosi diversi motivi rapsodici in una costruzione cosi
salda, nonostante la sua complessa stratificazione: e,
occorre dirlo, senza che Bel-Amzi ne esca mortificato,
nonostante il possibile raffronto con opere, altrettan-
to celebri, di altri illustri romanzieri francesi. Il primo
che ha da essere evocato ¢ Balzac, che muore cin-
quantenne quando Maupassant viene al mondo nel
castello di Miromesnil, nei pressi di Dieppe, da un
proprietario terriero da poco nobilitato. Nell'immen-
so arazzo della sua Commedia umana (oltre ottanta
tra romanzi veri e propri e racconti lunghi) si puo
agevolmente enucleare il cosiddetto «ciclo di Rasti-
gnac», che va da Papa Goriot alle I/lusioni perdute, da
Splendori e miserie delle cortigiane a La casa Nucin-
gen. Eugene de Rastignac ¢ un provinciale, nobile ma
povero, che approda a Parigi come giovane studente
di legge. Ha sognato di farsi strada nella capitale, la-
vorando fino al sacrificio: ma, constatando quanto la
tanto invidiata «buona societa» sia corrotta e infame,
la sfida, deciso a penetrarvi a ogni costo. Lo ritrove-
remo non solo ricco e potente, ma addirittura conte
e pari di Francia. Scettico fino al piu freddo cinismo,
ha saputo mettere un’energia senza pari al servizio
del proprio arrivismo.

Il secondo ¢ proprio il maestro-amico Flaubert,
autore di quella Educazione sentimentale che, appar-
sa nel 1869, ha per protagonista un altro figlio di bor-
ghesi provinciali, Frédéric Moreau, nativo di Nogent-
sur-Seine, ma destinato nella capitale a una grigia
carriera burocratica. Se Rastignac infonde in Georges
Duroy, il protagonista di Bel-Azz, un’ottima dose di
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sfrontatezza e di tracotanza, Moreau gli trasmette la
convinzione che la seduzione sia una sorta di inelut-
tabile pegno da pagare al mondo per essere trattato
con rispetto, tenuto in alta considerazione, riverito e
addirittura venerato. Ma se in Moreau le avventure,
una dopo Ialtra, lasciano comunque uno strascico di
dolente amarezza, dal momento che le sue rapinose
passioni finiscono per porlo in un irrimediabile con-
trasto con la societa che lo circonda, in Duroy questo
conflitto non ha motivo d’insorgere: snello, elegante,
audace, dopo le prime conquiste della sua avventuro-
sa giovinezza, egli comprende che la seduzione & Iar-
ma pit potente di cui disponga e decide di servirsene
come ogni moderno social climber. Sedurre equivale
per lui garantirsi, gradino dopo gradino, un’inarre-
stabile ascesa.

Se si fosse limitato a questa equivalenza, Maupas-
sant ci avrebbe fatto dono di un romanzo di certo
attraente, ma non molto distante da un’ennesima va-
riazione del plurisecolare mito dongiovanneo: senza,
peraltro, quell’aura di inquietudine che il Convitato
di Pietra ¢ indotto spontaneamente a suscitare intor-
no a sé per la tetra e amara solitudine a cui sa d’esse-
re condannato, da Moliére a Mozart, per limitarci a
due campioni del teatro drammatico e lirico. Duroy,
all’opposto, non & mai solo. Il suo rapporto con le
proprie vittime non ¢ mai di separatezza. Esse sono
come gli anelli di una catena, ch’egli stesso con ben
calcolata fermezza s’ingegna, giuntura dopo giuntu-
ra, a ribadire, in base al principio, come ha precisa-
to un fine francesista oxoniense, David Towsey, che
«’amore e i sentimenti sinceri sono inversamente
proporzionali alle forze ciniche dell’ambizione»: in-
fatti «ogni donna rappresenta una sorta di calcolo,
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all'interno del quale il desiderio sessuale ¢ commisu-
rato ai suoi benefici pratici».

Tre mesdames e una mademoiselle sono i quattro
anelli della catena: Clotilde de Marelle, la cui attraente
giovinezza non ¢ scevra da una qualche estrosa spudo-
ratezza, da un tocco di mondana volutta; Madeleine
Forestier, la vedova del commilitone che ne ha asse-
condato i primi passi, astuta ed esperta delle debolez-
ze dei circostanti, animosa nella sua lucidita critica,
con un sovrappiu di carnale lascivia; Virginie Walter,
ormai matura, anzi sulla prima china degli anni, pro-
prio per questo smaniosa piu del dovuto, a tratti in-
tollerante dell’altro da sé e ancor pit inclemente con
se stessa (¢ questo, nella recrudescenza del desiderio,
il personaggio piu traumatico e drammatico); la figlia
di lei, Suzanne, inesperta nella sua apparente spregiu-
dicatezza, incline a smarrirsi nel proprio sterile sogno
romantico per un eccesso di inconsapevole ingenuita.
Romanzo di formazione, dunque, per quanto riguarda
Georges (infine) Du Roy; romanzo di fenomenologia
amorosa, per cio che attiene alle quattro vittime fem-
minili del disincantato «carnefice»; ma anche, e forse
soprattutto, poderoso romanzo di costume, nel suo
proporsi prismatico come un disincantato affresco di
tre universi complementari 'uno all’altro: quello del
giornalismo, degli affari, della politica.

Il giornalismo, cosi come ci viene proposto nel-
lo specchio (deformante?) della «Vie Francaise» (il
giornale in cui Duroy esordisce e di cui Walter & il
dominatore-sfruttatore), ¢ d’'una mediocrita cultura-
le (si sarebbe tentati di parlare, per quegli spudorati
scribacchini, di «analfabetismo di ritorno») e d’'una
bassezza morale sconfortanti. I giornali d’allora rea-
girono violentemente all’«oceano di fango», alla ca-
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ricatura «irritante», alla «malsana» radiografia a cui
Maupassant pretendeva di sottoporli: e lo scrittore
replico che aveva voluto «semplicemente» ricostruire
una «vita d’avventuriero» come tanti, di quelli «che si
incontrano in tutte le professioni esistenti». Mentiva-
no gli uni e Ialtro, & pleonastico precisarlo.

Il mondo economico ¢ non solo avvezzo alla spe-
culazione sistematica, ma al profitto spietato sulle
spalle dei piu deboli (se si pensa ai francesi) e dei piu
sfruttati (se ci si riferisce agli schiavizzati paesi del co-
lonialismo): Walter, hanno osservato gli storici, si fa
miliardario a spese di un immaginario Marocco, die-
tro il quale non ci vuole molta fantasia a riconoscere
la Tunisia di recente messa in catene.

Quanto alla politica, non la si pratica tanto nei
luoghi a essa deputati, ma — per incominciare — nelle
alcove, come luogo privilegiato della promozione al-
le cosiddette carriere rappresentative, nei banchetti
gaudiosi e nelle lussuose feste da ballo, vero e proprio
centro propulsivo di tutte le strategie sociali.

Nessun romanzo francese degli anni Ottanta — ci
sentiamo di affermarlo — ha saputo rappresentare con
tanto estetica evidenza «il putridume» (il termine ¢ di
Maupassant) della Terza Repubblica. Quello che uno
dei piu autorevoli studiosi del Nostro, Albert-Marie
Schmidt, ha definito «il figlio di un mondo senza scu-
santi e dalla delittuosita vincolante» ¢ riuscito, grazie a
«una esperienza psicologica tanto rigorosa», alla «pro-
pria morale di un pessimismo nobilmente storico», alla
«generosita della propria visione politica», all’«orrore
professato per il massacro meccanico degli innocenti», a
«garantirsi un ruolo privilegiato tra i testimoni magnani-
mi di un’umanita» al tempo stesso «sublime e putrida».

Resta da chiedersi, in margine a queste brevi no-
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te critiche, quanto di questo romanzo possa riusci-
re attuale per un lettore dell'Italia d’oggi. Proviamo
una naturale ripulsa a costringere la perdurante vita-
lita di un classico — e Bel-Awi lo &, fuor d’ogni dub-
bio — entro i binari d’una cocente contemporaneita.
Eppure la tentazione di ravvisarvi uno specchio del
nostro sventurato presente ¢, nel caso specifico, assai
forte. Nelle pagine introduttive alla propria versione,
a cui abbiamo fatto cenno, Sozzi citava una frase di
Francois Mauriac, datata luglio 1947, a proposito di
questo romanzo: «La disperazione di Maupassant in
seno ad una societa solo apparentemente felice e paci-
fica ¢ nata forse da un presentimento...». E probabi-
le che il severo narratore cattolico pensasse ai rischi,
a cui la Francia del secondo Dopoguerra avrebbe
potuto analogamente esporsi: di qui, per analogia,
il disperato profetismo di questo bellissimo «libro
materialista». Rischiamo la volgarita se insinuiamo il
sospetto che nel primo decennio del ventunesimo se-
colo, almeno per noi italiani, quel «presentimento» si
¢ tradotto in un avvilente spettacolo quotidiano?

Gupo Davico BoNINO



