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Viaggio in Italia



A mia moglie Giusy
e a mio figlio Giuseppe Andrea,

ragioni vere della mia vita
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Introduzione
«Quel cominciare a fare ciò che è necessario»

La nuova Milano, se il Paese ritrova la sua locomotiva

Abito a Milano in via Vincenzo Monti a pochi passi da 
corso Magenta, angolo via Carducci, le strade dell’in­
ferno milanese di quel pomeriggio di venerdì in cui 
uomini in nero armati di passamontagna, caschi, mazze 
e bottiglie piene di benzina, martelli e martelletti fran­
givetro, hanno messo a ferro e fuoco il cuore della città. 
Palazzi avvolti in una nuvola di fumo, semafori divelti, 
scritte, tante scritte, «No Expo», «Smash capitalism», 
ovunque, molotov e bombe carta lanciate contro la 
polizia, i muri del collegio dell’Università Cattolica presi 
a picconate, macchine incendiate. Pietre, tante pietre, 
contro le vetrine degli uffici delle Poste e delle banche, 
contro gli agenti, le grida di battaglia, il “rombo” delle 
molotov, il suono dei vetri in frantumi in un grumo di 
strade alberate dove l’unico rumore che solitamente si 
sente è quello dello sferragliare dei tram.

Due giorni dopo, a ora di pranzo, passeggio per le 
strade del mio angolo milanese e di quella guerra cieca, 
violenta e inammissibile, non c’è più traccia, i volontari 
non si sono mai fermati, hanno ripulito i muri, cancella­
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to gli obbrobri, i palazzi hanno ripreso i loro colori, le 
vetrine sono di nuovo a posto in meno di quarantotto 
ore. Mi fermo davanti alla filiale della Cariparma di via 
Carducci, sono esposte le foto di prima e dopo, e su una 
locandina bianca attaccata sulla vetrina si legge: «Gentili 
clienti, i nostri colleghi hanno lavorato tutto il weekend 
per ripristinare completamente l’agenzia e garantire da 
lunedì l’operatività di tutti i nostri servizi. Nel dispiacere 
per aver subìto un così vile attacco vi testimoniamo con 
orgoglio che il lavoro e la passione che mettiamo nel 
servirvi è più forte di qualsiasi atto di vandalismo. La 
follia di pochi non fermerà la vita di una città e il diritto 
al lavoro di chi ci abita». Mi accorgo che intorno a me 
sono in parecchi, tutti si fermano, guardano, leggono, 
sui volti è stampata la soddisfazione, negli occhi e tra gli 
sguardi ho colto per la prima volta, quasi fisicamente, 
i tratti della laboriosità milanese e l’orgoglio civile di 
una comunità. Poche ore dopo in ventimila al grido 
“nessuno tocchi Milano” sfileranno per le strade della 
città con spugne e scope, una marea di tute colorate per 
lavare lo scempio di quelle nere, uomini, donne, tanti, 
tantissimi bambini.

Questa Milano senza se e senza ma saprà guidare la 
rinascita del Paese, ne sono certo, traggo a ragion veduta 
dagli sguardi che ho incrociato e dalle tante mani che 
ho visto pulire i muri la convinzione che forza civile, 
cultura, manifattura e nuova manifattura digitale sono 
tornate finalmente a incontrarsi a Milano, e questo vale 
prima dell’Expo ma varrà ancora di più dopo, perché 
significa che il Paese ricomincerà ad avere nella sua città 
metropolitana più internazionale la locomotiva di una 
ripresa da costruire a denti stretti, ma possibile, vera, 
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senza slogan e semplicismi, con la spinta dei fatti e il 
segno concreto di un fermento civile prima ancora che 
economico.

La speranza di questa specialissima «primavera milanese»

Sono entrato a Palazzo Marino, in piazza della Scala a 
Milano, sala Alessi, alle 20,40 e sono uscito alle 23,20, 
sempre di venerdì, sette giorni dopo l’inferno dei black 
bloc. Il sindaco, Giuliano Pisapia, è stato con noi dall’ini­
zio alla fine e, cosa ancora più sorprendente, anche la 
sala è rimasta gremita fino all’ultimo, tranne pochissime 
eccezioni. Il tema («La Resistenza in Europa: classi 
dirigenti e nascita dell’Unione europea»), la giornata 
e l’orario non avrebbero consentito di immaginare un 
tale seguito, ma tant’è: due video messaggi (Giorgio 
Napolitano e Martin Schulz), la presenza del “ministro 
degli Esteri” dell’Unione europea, Federica Mogherini, 
e del ministro per le Politiche agricole, Maurizio Marti­
na, una sequela di europarlamentari tutti del Pd, Beni­
fei, Panzeri, Toia, e ancora Alberto Martinelli e Pietro 
Bussolati, il senatore Roberto Cociancich e la deputata 
Lia Quartapelle. Ognuno ha detto la sua, mescolando 
le ragioni della memoria con quelle della politica, le 
macerie della guerra e la voglia di rinascita degli italiani 
del dopoguerra, il disegno incompiuto degli Stati Uniti 
d’Europa, il valore della Resistenza e le «idee costrutti­
ve» della Democrazia cristiana, lo spettro dell’onda di 
antisemitismi, populismi e intolleranze dei nostri giorni 
che in qualche modo rievocano gli spettri del passato, i 
segni civili della «primavera milanese» di questi giorni. 
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Sinceramente mi ha colpito la presenza in sala di molti 
giovani e mi sono chiesto quale vocabolario avrebbero 
usato per decifrare interventi e considerazioni dove le 
spinte al realismo per costruire una fiducia duratura veni­
vano, spesso, avvolte, tra una citazione e l’altra, in una 
nuvola di ottimismo sganciata dai fatti e dal contesto di 
questa terribile fine­crisi. Dagli «sforzi creativi» invocati 
da Schuman per la costruzione della comunità europea 
del carbone e dell’acciaio a un sorprendente Winston 
Churchill che, parlando nel ’46 davanti agli studenti 
dell’università di Zurigo, si spinge a dire che «vi è una 
medicina miracolosa ed è la creazione di una famiglia 
dei popoli europei, o almeno di quanti lo possono fare, 
che possa avere una struttura che consenta loro di vivere 
in pace, libertà e sicurezza. Dobbiamo costruire una 
sorta di Stati Uniti d’Europa…». Il richiamo costante 
a un grande italiano, Altiero Spinelli, il Manifesto di 
Ventotene e una certa idea d’Europa, ma anche quella 
voglia sana di liberarsi «dall’utopia negativa» di pensare 
che così si va avanti per affidarsi a qualcosa che mi è 
caro come «quel cominciare a fare ciò che è necessario» 
dove san Francesco d’Assisi e Jacques Maritain stanno a 
modo loro insieme. Appartengono ai miei “percorsi” di 
lettura e di vita, integrano un racconto di fatti e momenti 
della politica dove il riformismo cattolico si coniuga con 
l’intelligenza tecnica e la cultura laica, la storia supera 
le sue divisioni. 

Mi confermo, dentro di me, che qualcosa di impor­
tante a Milano si sta muovendo, ci sono fermenti cul­
turali ed economici, il ritorno di un’attrattività di crea­
tivi, innovazione, vecchia e nuova manifattura; avverto 
soprattutto la riprova di quella partecipazione civile 
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dove conoscenza della memoria e desiderio di futuro 
provano a incontrarsi, è solo una speranza, non c’entra 
niente con stonatissimi trionfalismi di maniera, guai 
però a non accorgersi che quella speranza c’è, guai a 
nasconderla o sottovalutarla. Quando l’onorevole Toia 
si chiede ad alta voce quale potrebbe essere «l’acciaio 
della nuova Europa» e butta lì la moneta, mi viene da 
dire d’istinto «il lavoro» e mi accorgo incrociando gli 
occhi di tutti che c’è una grande esigenza di un’Europa 
che torni a scaldare i cuori e a farsi sentire come un dono 
o un amico sicuro nelle nostre famiglie, dove Nord e 
Sud tornino a stare insieme e dove la solidarietà diventi 
qualcosa che si possa toccare. 

Esco da Palazzo Marino, non piove più, sono passate 
le 23, ma intorno a me c’è un andirivieni da pomerig­
gio, molte biciclette, giovani e meno giovani, donne e 
uomini, tanti milanesi, ma anche francesi, giapponesi, 
americani, tedeschi. Mi allungo in Galleria, tutto è illu­
minato, sono tornati i suoi colori: nella vetrina della 
libreria Bocca «dal 1775» non c’è più il cartello «la crisi 
rischia di farci chiudere», mentre al centro dell’Otta­
gono un’installazione con un gioco di specchi informa 
che si devono ringraziare Prada, Versace e Feltrinelli; 
mi accorgo che intorno ci sono quattro postazioni con 
panca e binocolo e scopro che sono tutte occupate. 
Non se ne era mai andato, ma ora ho la sensazione che 
il salotto di Milano sia in qualche modo tornato, locali 
storici come Savini o Biffi convivono con le vetrine di 
Armani, Versace e tutte le firme milanesi della moda 
ma anche Gucci, Tod’s, Vuitton e tanto altro, i colori e 
le luci, il pavimento, le pareti e la cupola raccontano di 
una piccola grande “resurrezione”.


