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INTRODUZIONE
di Stratford Caldecott

Gilbert Keith Chesterton, la cui carriera di scrittore an-
glicano inizia attorno al 1900, per proseguire dopo la sua
conversione al cattolicesimo nel 1922, si guadagnava da
vivere facendo il giornalista e tenendo conferenze; alla
sua morte nel 1936 era diventato forse il cattolico piu no-
to d’Inghilterra, e certamente uno dei piu amati.

Era anche una persona dal profondo intuito. Etienne
Gilson, il grande studioso di san Tommaso d’Aquino e
della storia della cultura occidentale, scrisse dell’opu-
scolo di Chesterton su san Tommaso: «Penso che sia in-
dubbiamente il miglior libro che sia mai stato scritto su
san Tommaso. Un’impresa del genere pud nascere solo
da una mente geniale [...] Chesterton ¢ stato uno dei
pensatori pitt profondi che siano mai esistiti». Hans Urs
von Balthasar vedeva in Chesterton un esponente di cio
che chiamava «stile laico» della teologia, accostando il
suo nome a quello di Newman. Nell’'umorismo di Che-
sterton vedeva la risposta provvidenziale a molta della
«bestiale serieta e disperato ottimismo delle moderne
concezioni del mondo», una brillante dimostrazione del
fatto che solo nel cristianesimo (e in ultima analisi, af-
fermava Balthasar, solo nel cattolicesimo) «& possibile
preservare il miracolo dell’essere, della liberta, dell’in-
nocenza, ’avventura, il resistente e vivificante parados-
so dell’esistenza».

Accanto a un flusso costante di commenti sulle novita
politiche e sociali del giorno, Chesterton scrisse poesie,
biografie letterarie, saggi storici, commedie — la sua com-
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media Magic (La fiaccola) fu profondamente apprezzata
da George Bernard Shaw — e una serie di romanzi diver-
tenti e fantastici come The Napoleon of Notting Hill (11
Napoleone di Notting Hill), The Return of Don Quixote
(Il ritorno di don Chisciotte) e The Man Who Was
Thursday (L’uomo che fu giovedi). Fu anche un vignetti-
sta assai dotato, formatosi alla Slade School of Art di
Londra.

Oltre a tutto questo fu anche il leader di un movimen-
to sociale radicale chiamato Distributist League (Lega
dei Distribuzionisti), il che non era comunque in contra-
sto con la sua incessante attivita letteraria.

L’opposizione di Chesterton all’imperialismo britan-
nico all’epoca della guerra dei Boeri e una crescente ami-
cizia con lo scrittore cattolico Hilaire Belloc I’aveva por-
tato fin da giovane a schierarsi contro le ideologie politi-
che dominanti: non solo I'imperialismo, ma anche il so-
cialismo, il capitalismo e piu tardi il fascismo. Attraverso
la sua rivista indipendente, «G.K.’s Weekly», che fondo
grazie alla sua notorieta di scrittore, Chesterton sviluppo
una potente critica contro i leader politici e intellettuali, i
magnati della stampa e della finanza dei suoi tempi, gli
ideologi e plutocrati di Fleet Street e della City. Assieme
a Belloc si schiero in difesa dell'importanza della liberta
dell’'uomo fondata sull’immagine divina, esercitata attra-
verso il diritto alla proprieta privata, e con la sua massi-
ma espressione nella famiglia. I Distribuzionisti credeva-
no nell’importanza di fornire sostegno ai piccoli proprie-
tari terrieri e alle aziende a gestione familiare, ai negozi e
alle culture locali, difendendole dai monopoli e dai gran-
di gruppi economici centralizzati. Diedero vita a comuni-
ta locali (Ditchling, Laxton) e i loro gruppi, diffusi in tut-
ta I'Inghilterra, traevano ispirazione dalle grandi encicli-
che pontificie che esponevano i principi della dottrina
sociale cattolica, a partire dalla Rerum Novarum (1891).

Nella Russia sovietica gli scritti di Chesterton furono
tradotti e circolarono nella letteratura clandestina, il sa-
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mizdat. Dopo la caduta del comunismo molti dissero che
fu grazie a questi scritti, piu di tanti altri, che la gente
poté mantenere viva la speranza e il senso comune negli
anni pil bui. La stessa capacita introspettiva che permise
a Chesterton di vedere cosa ci fosse di sbagliato nel co-
munismo gli consenti anche di identificare gli errori
dell’Occidente, dal consumismo fino all’eugenetica. Nel
1922 pubblico un’opera intitolata Eugenics and Other
Evils (Eugenetica e altri mali), in cui criticava apertamen-
te I'idea che si stava allora facendo strada della selezione
genetica degli esseri umani. Oggi la si potrebbe leggere
come un profetico atto di accusa contro I'ingegneria ge-
netica e la clonazione.

Tutta 'opera di Chesterton fu ispirata e permeata dal-
la sua profonda fede cristiana. Nel 1908 pubblico una di-
fesa della fede cristiana intitolata Orthodoxy (Ortodos-
sia), oggi unanimemente considerata una delle opere
principali del ventesimo secolo. In seguito, ormai cin-
quantenne, dopo la sua conversione al cattolicesimo,
pubblico St Francis of Assisi (San Francesco d’Assisi,
1923), The Everlasting Man (L’'uomo immortale, 1925),
The Catholic Church and Conversion (La Chiesa cattoli-
ca e la conversione, 1926), The Thing (La Chiesa viva,
1929) e St Thomas Aquinas (San Tommaso d’Aquino,
1933). Questi libri hanno portato molti lettori a incontra-
re Cristo e la sua Chiesa. C.S. Lewis fu particolarmente
influenzato da Ortodossia e da L'uomo immortale.
Quest’ultima era una storia delle religioni universali,
scritta da Chesterton in risposta a Outline of World Hi-
story (Profilo della storia universale) di H.G. Wells, e si
basa sul tema della centralita di Cristo come compimen-
to, nella realta, di tutti gli antichi miti e intuizioni dell’e-
sperienza religiosa in ogni parte del mondo.

Chesterton scrive come un cristiano convertito, a parti-
re dalla profondita di un incontro con Dio che ha trasfor-
mato la sua vita. I suoi libri nascono da questa esperienza
fondamentale di un mondo «messo sottosopra» da un in-
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contro con il reale. E proprio questo infatti il tema di Orto-
dossia, in cui I’autore descrive il cammino della propria
conversione. Da quel momento in poi contemplera I’even-
to dell’Incarnazione con uno sguardo nuovo, colmo di me-
raviglia e stupore. (L'uomo immortale ¢ un’ampia medita-
zione sull’incarnazione di Dio in un bambino).

Chesterton definisce la conversione «il marchio della
fede». Crede che in un certo senso essa faccia parte
dell’essenza della fede, e non sia semplicemente un pun-
to di partenza necessario che man mano ci lasciamo alle
spalle. Se questo potrebbe far pensare che i convertiti si-
ano ingiustamente avvantaggiati rispetto agli altri cristia-
ni, potremmo notare che nella raccolta di saggi Tremen-
dous Trifles (Tremende inezie) Chesterton scherza sul
fatto che anche i convertiti hanno continuamente biso-
gno di conversione: «Credo nella necessita di predicare
ai convertiti, perché in genere mi sono reso conto che i
convertiti non capiscono la propria religione».

Non si illudeva che i cristiani fossero 1 detentori della
verita. Ben lungi da cio, sapeva che la religione ¢ una av-
ventura continua e pericolosa; ¢ un esercizio di equilibri-
smo sopra un profondo baratro. I difensori dell’ortodos-
sia non sono coloro che portano a compimento questa
avventura soffocando la liberta di pensiero: al contrario,
sono i soli che la mantengono in vita. Contro i teologi li-
berali e i cosiddetti «liberi pensatori» dei suoi tempi Che-
sterton affermava che sono proprio i dogmi del cristiane-
simo - il dogma del libero arbitrio, per esempio — ad aver-
ciresi liberi. E il rifiuto a credere a questi dogmi che chiu-
de «tutte le porte della prigione cosmica alle nostre spalle,
col fragore di un catenaccio eterno». Se la Chiesa dei pri-
mi tempi non avesse formulato il paradosso della Trinita
(un Dio in tre Persone) o il paradosso dell’Incarnazione
(una Persona in due nature), la mente umana avrebbe da
tempo imboccato la strada piu facile, andando a cadere
nell’eresia piu comoda. «Non c’¢ mai stato nulla di cosi
pericoloso e di cosi eccitante come I’ortodossia.»
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Tutto questo ci porta ai racconti di Padre Brown, le
avventure di un prete detective ispirato a Chesterton dal
suo amico padre O’Connor, il sacerdote modesto ma
brillante che I’aveva accolto nella Chiesa cattolica. L'idea
che sta dietro a questi racconti ¢ semplice: un sacerdote
gioviale e simpatico, che non farebbe male a una mosca,
ha maturato la capacita di saper comprendere la mente
dei peggiori criminali, dopo lunghi anni in confessionale.
Il suo sguardo sa andare a fondo nella natura umana e
nella realta, e questo gli permette di risolvere problemi
che altri a volte non sanno nemmeno identificare come
tali. Per esempio scopre il delitto di Arthur St Clare in
The Sign of the Broken Sword (All’insegna della spada
spezzata). Ma le sue particolari doti investigative non lo
rendono orgoglioso: al contrario, lo fanno ancora piu
umile. «Io sono un uomo» dice gravemente in The Ham-
mer of God (Il martello di Dio) «e percio ho tutti i diavo-
li nel cuore.» Questo ¢ il segreto del suo successo: «Vedi,
sono stato io a uccidere tutte queste persone... Cosi, na-
turalmente sapevo come ¢ stato fatto» (The Secret of Fa-
ther Brown, Il segreto di Padre Brown).

I racconti divennero subito famosi e fruttarono al loro
autore la presidenza onoraria del Club degli investigatori
(una posizione occupata successivamente da altri emi-
nenti scrittori del genere, come Dorothy L. Sayers e Aga-
tha Christie). Vengono ristampati ancora oggi e ne sono
stati tratti diversi film, interpretati, tra gli altri, da Alec
Guinness.

Per comprendere appieno il significato religioso dei
racconti di Padre Brown ¢ utile tener conto della defini-
zione chestertoniana della teologia come un «sublime ro-
manzo poliziesco» in cui I'intento non ¢ quello di scopri-
re come ¢ morta la vittima, ma perché é ancora viva. Non
€ una coincidenza, un trucco a buon mercato, la scelta
che il detective in questi racconti sia un prete, perché esi-
ste un rapporto intrinseco tra gli ordini sacri e il mistero
della condizione umana, la lotta tra il bene e il male e la
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possibilita della redenzione. Questi sono i misteri della
vita reale che interessano a Chesterton, e li troviamo ri-
flessi al centro di ciascuno dei racconti di questa serie.
«“Voi siete piu misterioso di tutti» dice la ragazza a Pa-
dre Brown in The Head of Caesar (La testa di Cesare)
«ma sento che puo esserci un cuore nel vostro mistero”.»

La sua risposta alla ragazza ¢ impressionante: «“Cio
che tutti temiamo maggiormente” rispose il sacerdote a
bassa voce “¢ un labirinto senza un centro. Ecco perché
I’ateismo ¢ solo un incubo”». Qui Padre Brown diventa il
perfetto veicolo dell’intuizione teologica dell’autore. Tut-
ti noi dobbiamo scegliere tra I’«<incubo» — un mondo sen-
za un centro o uno scopo — ¢ la fede in Dio. Solamente la
fede puo condurci al centro del labirinto, un centro che la
ragazza coglie in quel mite sacerdote.

Queste storie parlano di misteri, ma ognuno di questi
misteri ha un «cuore», e spesso questo cuore ¢ espresso
in modo del tutto diretto, in qualche efficace frase dell’in-
vestigatore. Questo lato didascalico, tanto rischioso nella
narrativa, qui non ¢ affatto fuori luogo, proprio perché il
protagonista ¢ un prete. Un mistero, come Padre Brown
spiega in The Wrong Shape (La forma errata), &€ meravi-
glioso, ma non necessariamente complicato. I miracoli,
per esempio, sono meravigliosi e anche semplici, ma il
mondo moderno confonde le due cose; distinguendole, il
prete riesce a risolvere I’enigma. Mentre Flambeau pen-
sa alla stregoneria, e percio alla semplicita, Padre Brown
in questo caso riesce a identificare una complessita che
va dipanata. In The Blue Cross (La croce azzurra) sma-
schera il travestimento da prete di Valentin quando il la-
dro afferma che I'infinito puo sottrarsi alle leggi della
verita: «Ha attaccato la ragione» dice Padre Brown. «E
questa ¢ cattiva teologia.» La grazia costruisce sulla na-
tura, e la fede presuppone la ragione sebbene la trascen-
da anche — ed ¢ per questo che cosi spesso si esprime sot-
to forma di paradosso.

Come Padre Brown, Chesterton vive tutta la sua vita
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con gli occhi spalancati, consapevole che tutti viviamo
precariamente sul ciglio della non esistenza. L’emozione
che sembra provare piu spesso ¢ la semplice gratitudine,
la gratitudine per I’atto stesso della creazione. E anche
chi legge queste pagine avra motivo di provare gratitudi-
ne, perché esse sapranno condurlo dove piu desidera an-
dare: attraverso il labirinto della sua complicata esisten-
za, e attraverso la confusione del campo di battaglia, fino
al cuore del mondo.



