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BEPPE SEVERGNINI (Crema, 1956) é edi-
torialista del “Corriere della Sera” e con-
tributing opinion writer per “The New York
Times”. Tutti i suoi libri sono bestseller, da
Inglesi a La vita é un viaggio, diventato an-
che uno spettacolo teatrale da lui scritto e
interpretato. Bsev ha ricevuto alcuni pre-
mi e detiene una sola presidenza, quella
dell’Inter Club di Kabul.

Cosa vuol dire aver fatto il bambino nell’ltalia
del boom economico e il ragazzo negli anni
Settanta, tra ciclostilati, corsi d’inglese e
viaggi in Vespa? Ce lo spiega con implaca-
bile ironia Beppe Severgnini, in un libro che
ormai e un classico. Questa nuova edizio-
ne, con fotografie di oggetti recuperati in
“lunghe giornate di speleologia domestica”,
spiega ai piu giovani come la storia di un ra-
gazzo possa diventare storia d’'ltalia. E pro-
vare una cosa: italiani si diventa.
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Italiani si diventa



A mamma Carla, che conosce questa storia



«E leggendo voi che fate? Ve lo dico
subito: respingete tutto cio che non vi
aggrada. Lo stesso ha gid fatto ['autore.»

Robert Musil, L'uomo senza qualita



Introduzione

Ci sono libri che non si devono scrivere e, purtroppo, si scrivono.
Ci sono libri che si devono scrivere e, sfortunatamente, non si
scrivono. Ci sono libri che si scrivono tardi. Ci sono libri che si
scrivono troppo presto. Izaliani si diventa & uno di questi. Avrei
dovuto aspettare, ma non potevo.

I1libro ¢ uscito nell’autunno 1998. Ho cominciato a scriverlo
nell’estate 1997, dopo la morte di mia madre. Lho fatto per lei
e I'ho fatto per me.

L’ho fatto per me perché, a quarant’anni, raccontare un’infan-

zia e un’adolescenza serena era un modo per usare il dolore, che



ITALIANI SI DIVENTA

¢ uno strano amico: non lo vorresti mai attorno, ma cambia le
cose. Aiuta a capire cos’hai avuto, cos’hai fatto, la gioia e 'amore
che hai conosciuto. Insegna a usare I'ironia, che ¢ terapeutica.
Consente di guardare le imperfezioni del mondo e sorriderne.

L’ho fatto per la mamma, Carla, perché raccontare la nostra
vita insieme, e il modo impeccabile in cui mi ha staccato da sé
quand’¢ stato il momento, era doveroso. Ognuno di noi lascia
una scia del suo passaggio su questa terra, e quella di mia madre
¢ luminosa. Come lei. Carla emotiva e impulsiva, sensibile e
impaziente, aperta e segreta, intuitiva al limite del paranormale.
Le sue prime impressioni erano infallibili. Non sbagliava mai i
giudizi sulle persone, una qualita insidiosa. Talvolta, nella vita,
¢ meglio illudersi.

[taliani si diventa & la storia di una famiglia. Una famiglia
settentrionale, borghese, abitudinaria. Una storia difficile da
scrivere. La classe media italiana I’ha sempre fatto malvolen-
tieri. Ha lasciato 1’autobiografia collettiva all’alta borghesia
o alla classe operaia, che invece hanno saputo raccontarsi. I
protagonisti dei romanzi di formazione vestono alla marinara o
vestono come capita. I maglioni pseudotirolesi e il velluto blu
hanno prodotto poca letteratura. Cosi i picnic in montagna, le
biglie sulla spiaggia, gli asili Montessori, il minibasket, i corsi
d’inglese, i motorini da cross 50cc, i ciclostilati e le assemblee,
i viaggi in Vespa e le gite scolastiche, i Pink Floyd e le cantine
buie dove noi respiravamo piano, come cantava Lucio Battisti,
ma desideravamo forte.

Italiani si diventa & il romanzo di formazione della «gene-
razione di latta», 'ultima che, alla fine degli anni Cinquanta,
ha maneggiato giocattoli che tagliavano e arrugginivano (ma

producevano suoni interessanti); poi € subentrata la plastica, e il
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