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INTRODUZIONE

Come si conviene a un romanzo storico, Notre-Dame de Paris
comincia con una data. Anzi, con abbondanza un po’ sospetta,
addirittura con due: una, esplicita, che fissa I'inizio del tempo
del racconto al 6 gennaio 1482 e un’altra che, grazie al minu-
zioso computo degli anni, mesi e giorni che da quella lo separa,
designa con altrettanta precisione 1’«oggi» del tempo della
scrittura. Della prima Hugo si affretta a sottolineare che non
ha nulla di particolarmente memorabile: € un giorno come tan-
ti altri, caratterizzato soltanto dallo scampanio e dall’anima-
zione della duplice ricorrenza dell’Epifania e della Festa dei
Folli. Sembra — e in parte effettivamente ¢ — un espediente nar-
rativo per creare aspettativa nel lettore e fargli intendere che
tanto pitt memorabili saranno, proprio perché imprevedibili e
inattesi, gli avvenimenti ai quali assistera. Ma ¢ anche il primo
e gia inequivocabile riflesso di una concezione del romanzo
storico che lo scrittore aveva maturato molti anni prima, quan-
do, ancora giovanissimo, leggeva Walter Scott e si prefiggeva
di contrapporre al suo romanzo «pittoresco ma prosaico» un
romanzo che fosse «al tempo stesso dramma ed epopea, pitto-
resco ma poetico, reale ma ideale, vero ma grande», un roman-
zo nel quale i personaggi e gli avvenimenti storici sarebbero ri-
masti sullo sfondo e in primo piano sarebbero balzati la vita
quotidiana e i personaggi d’invenzione, piu capaci di restituire
nella vivacita delle sue contrastanti tensioni il sapore di un’e-
poca. Quel 6 gennaio 1482 deve dunque essere un giorno qua-
lunque come qualunque deve essere la folla che lo anima: solo
dal loro anonimato il romanziere potra far emergere gli eventi
e le figure — e, con un colpo di genio, addirittura le pietre di un
monumento — che dovranno trasformare la prosa della storia
nella poesia di un’epopea.

Questo tuttavia non vuol dire che sia una data scelta a caso.
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Collocando I’azione nel 1482, penultimo anno del regno di
Luigi x1, Hugo ha I'opportunita di far risaltare la sua distanza
da Walter Scott relegando in secondo piano quello stesso re a
cui il riconosciuto maestro del romanzo storico aveva, in
Quentin Durward, concesso gli onori della ribalta, ma ha so-
prattutto I’agio di cogliere nella ricchezza dei loro molteplici
indizi ’ormai imminente fine del Medio Evo e I’ancora confu-
so annuncio dei tempi nuovi. Per uno scrittore che vede la sto-
ria come una perenne, drammatica trasformazione nessun al-
tro momento puo apparire piu adatto a rappresentare que-
st’ansia occulta e inarrestabile che la anima: perché non si co-
nosce mutamento piu radicale di quello che, sulle ceneri del si-
stema feudale, ha costruito un vero e proprio rinascimento e
perché sul Medio Evo portato in auge dai Romantici ’erudi-
zione e la fantasia hanno lo stesso libero corso, esiste una ricca
documentazione a cui si puo attingere e sussiste una parte di
mistero che 'immaginazione puo arditamente colmare.

Prima ancora di enunciare la data di questo giorno che ha
scelto con oculatezza tra quelli che non hanno avuto il privile-
gio di restare segnati nella storia, il romanziere ha voluto cal-
colare il tempo che da allora ¢ trascorso: «Il y a aujourd’hui
trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours»... E dif-
ficile credere che lo abbia fatto per puro vezzo di originalita.
Impossibile pensare d’altronde — vista la diversa e imprevedi-
bile collocazione che a quell’«oggi» avrebbero dato i suoi let-
tori — che abbia voluto offrire loro un piccolo indovinello di
cui, due righe pil sotto, fornisce egli stesso la soluzione. Resta
una sola possibilita: che abbia inteso invitarli ad aggiungere
trecentoquarantotto anni, sei mesi e diciannove giorni al 6 gen-
naio 1482 perché il risultato del non facilissimo calcolo (che
ormai in tutte le edizioni una nota provvidenziale consente di
risparmiare) porta a una data ben altrimenti memorabile, e
non solo per la piccola storia interna del romanzo: 25 luglio
1830. Con questo espediente Hugo si ¢ insomma voluto assicu-
rare che a nessuno sfuggisse che aveva posto mano al suo ro-
manzo lo stesso giorno in cui Carlo X emetteva le Ordinanze
che due giorni dopo avrebbero scatenato le Trois Glorieuses
della Rivoluzione di luglio. E la coincidenza gli deve essere ap-
parsa tanto significativa che, in seguito, nella testimonianza
della moglie Adele, risultera annullato anche lo scarto di due
giorni tra I'inizio del romanzo e lo scoppio della Rivoluzione.
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Datare in modo cosi vistoso il romanzo proprio nell’incipit
vuol dire invitare a leggerlo senza mai dimenticare la situazio-
ne storica in cui esso ¢ maturato. E non tanto per andare a cer-
care nel dettaglio delle vicende truculente e turbinose del 1482
la trasposizione di quelle del 1830, quanto per scoprire le ana-
logie profonde che legano tra loro le fasi di radicale mutamen-
to che la storia periodicamente presenta e riflettere sulla loro
comune, disperante incompiutezza. Ma significa anche relega-
re il romanzo a una distanza che il romanziere potra a sua di-
screzione di volta in volta colmare con la magia della sua arte
oppure sfruttare per dare respiro di oggettivita all’analisi stori-
ca e alla riflessione filosofica. Tutta Notre-Dame de Paris vive
di questa dinamica. Grazie a essa il narratore si concede la li-
berta di digressioni e anacronismi e contempla lo stesso even-
to con lo sguardo appassionato del contemporaneo e con quel-
lo critico del postero, ora dando rilievo epico a quella forza
inarrestabile della storia che s’incarna nella cecita degli istinti,
ora approfittando dei vantaggi della visione retrospettiva per
caricare personaggi ed episodi di valori simbolici e costruire
suggestive quanto facili profezie. Di quello che per i personag-
gi del romanzo era un nebuloso futuro, trecentoquarantotto
anni, sei mesi e diciannove giorni sono ormai per ’autore — e
per isuoi lettori — diventati passato. E in questo passato ha pre-
so corpo un evento, la Rivoluzione del 1789, che ha lasciato
una traccia indelebile nella loro memoria e condiziona ogni lo-
ro valutazione storica. Nel romanzo questa presenza mitica co-
stituisce una sorta di punto mediano verso cui convergono le
due opposte prospettive: vista da quella della folla dei pezzen-
ti che nel 1482 danno I’assalto alla cattedrale ¢ un confuso ma
gia affascinante miraggio, da quella del luglio 1830 appare co-
me ’emblema di una spinta rivoluzionaria vanificata e tuttora
risorgente. E in questo moto pendolare le epoche a tratti si
confondono, la verita storica si fa strada tra le macerie della
cronologia e puo accadere che un calzettaio della fine del xv
secolo si faccia forte di tutta la sapienza storiografica di un ro-
manziere del XIX per annunciare a Luigi X1, proprio dentro le
mura della Bastiglia, che, se 1’ora del popolo non ¢ ancora
giunta, essa immancabilmente scocchera quando le campane
suoneranno a stormo, i cannoni tuoneranno e la fortezza crol-
lera con gran rumore.

Ma, per quanto complessa e multiforme, la tensione storica
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non € 'unica a sostenere il romanzo. Altre, altrettanto deter-
minanti anche se non tutte risolte, vi s’intrecciano, tanto che lo
scrittore, che aveva concepito il progetto di Notre-Dame de Pa-
ris per competere con Scott e imprimere una svolta decisiva al
romanzo storico, verso la fine della sua lunga vita sconfessera
il genere e si vantera di non averlo mai praticato. C’¢ anzitutto
quella filosofica che, se non riesce a giustificare fino in fondo
I’ambizione di porre il libro sotto il segno di quella particolare
forma della fatalita che Hugo chiama I’ananke dei dogmi, ne
fa comunque una memorabile illustrazione della terribile for-
za che metamorfosa senza ragione né fine le cose del mondo,
distruggendo e trasformando civilta e regimi, calpestando e va-
nificando speranze e passioni. Nascono da essa tanto la difesa
dei monumenti contro i barbari che senza rispetto del passato
vorrebbero demolirli quanto quella riflessione sul Ceci tuera
cela dell’arcidiacono Claude Frollo che un architetto come
Frank Lloyd Wright non ha esitato a definire il saggio piu illu-
minante che sia mai stato scritto sull’architettura.

Ci sono le tensioni drammatiche — e spesso francamente
melodrammatiche — che lo scrittore predilige. Come nelle sue
opere precedenti, soprattutto in quelle teatrali, nelle quali ha
potuto sperimentarne I’efficacia, esse si articolano in partico-
lar modo secondo due schemi, che qui si sovrappongono: quel-
lo che si ¢ soliti definire con I’espressione spagnola tres para
una, ossia tre uomini che si contendono una sola donna, e quel-
lo della coppia antitetica che contrappone una Bella a una Be-
stia e, senza sfumature, il sublime al grottesco e il mondo sola-
re della bellezza e della liberta a quello tenebroso del potere
teocratico, del vizio e della magia. Attorno alla bella Esmeral-
da, la giovane zingara che si guadagna da vivere con la sua ca-
pretta ammaestrata, ruotano I’arcidiacono Claude Frollo, cat-
tivo prete tentato dai sensi e dal demone faustiano della cono-
scenza, il vacuo e inconsistente poeta Gringoire e il mostruoso
campanaro Quasimodo che incarna la forza spaventosa e I’in-
genua impotenza del popolo, oltre a un quarto personaggio
che i primi abbozzi del romanzo non prevedevano, il capitano
Phoebus de Chateaupers, rappresentante di quell’assolutismo
regio che Luigi XI stava costruendo in contrapposizione al si-
stema feudale. Fra loro s’intreccia, altro segno della beffarda
malvagita del destino, ’eterno dramma degli amori impossibili
e delle passioni inappagate: Frollo e Quasimodo concupiscono
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Esmeralda che per generosita sposa Gringoire ma ama Phoe-
bus che di amarla invece finge soltanto.

C’¢ soprattutto 'immaginazione visionaria di Hugo che tra-
sforma e deforma ogni cosa e mescola il fantastico piu acceso
col reale piu pignolescamente documentato, costringendo il
lettore a dilatare fino a limiti impensati quella sua benevola di-
sposizione che si ¢ convenuto di chiamare sospensione di in-
credulita. Chi si rifiuta e da un romanzo che si annuncia come
storico pretende il rispetto delle convenzioni del genere, non
puo non restare interdetto di fronte a una cosi libera e spesso
gratuita commistione di toni e, puntando il dito contro gli alle-
gri anacronismi, la ricerca degli effetti e soprattutto la debo-
lezza psicologica dei personaggi, finisce per convenire con
Goethe che “i personaggi non sono uomini in carne e ossa, ma
miseri burattini di legno che I’autore muove a suo piacimento,
facendo fare loro ogni genere di smorfie e di contorcimenti per
ottenere ’effetto voluto”. Chi invece accetta I'ibridazione di
generi che Hugo ha voluto sperimentare e si abbandona a que-
sto inesauribile campionario di esasperazioni e travisamenti
del reale nelle diverse direzioni del grottesco, dell’orrido, del
magico, del mostruoso, del fantastico, del pittoresco, anche se
dovra riconoscere che non favoriscono quella levitazione della
storia nell’epopea che era nelle ambizioni dell’autore, restera
ugualmente ammaliato dalla grandiosita della costruzione, dal-
la coralita della rappresentazione e dal vigore dell’invenzione.
In Notre-Dame de Paris Hugo da prova di saper mettere in sce-
na e far muovere una folla brulicante e multiforme, tratteg-
giando con inesauribile vena le individualita che la compongo-
no e insieme dando corpo e voce alla spaventosa forza d’urto
collettiva che essa possiede. E non ¢ un caso che, a dispetto del-
la loro verita (e anche della loro legittimita) storica, la Corte
dei Miracoli e I’assalto della folla dei pezzenti a Notre-Dame
siano entrati a far parte stabilmente dell’immaginario popola-
re, fornendogli una delle immagini pit vulgate del Medio Evo.

In contrapposizione a questa massa, in una lotta che non sa
di essere fratricida, pone una delle sue pil straordinarie inven-
zioni, il campanaro gobbo Quasimodo, creatura subumana che
conduce un’esistenza larvale tra le pietre di Notre-Dame e
sembra uno dei suoi mostruosi doccioni scolpiti che abbia mi-
racolosamente preso vita. Ma in questo romanzo ogni pietra
appare dotata di un afflato di vita mentre le creature umane
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sembrano assumere le pose emblematiche di un monumento.
E come se il rapporto conflittuale che Frollo ha istituito tra la
stampa e I’architettura suggerisse invece a Hugo un profondo
e fertile parallelismo tra la Parigi medievale, “cronaca di pie-
tra” che si poteva leggere salendo sulle torri di Notre-Dame, e
il suo romanzo che, per tradurre in parole quella cronaca, assu-
me la forma e la sostanza minerale di una citta e pone al pro-
prio centro — non solo emblema di un’epoca, incombente ma-
terializzazione di un potere e, nell’ambiguita delle sue forme
non pill romaniche e non ancora gotiche, simbolo di transizio-
ne, ibridazione e mutamento, ma grandioso e incontrastato
protagonista — I’antica cattedrale. Per recuperare la perduta
leggibilita dell’architettura concepisce un romanzo in forma di
citta, di cui il Libro 111 (e soprattutto il capitolo “Parigi a volo
d’uccello”) fornisce la chiave. Quello che doveva essere un ro-
manzo storico rinnovato e pilotato fuori delle secche della pro-
sa fino al mare aperto della poesia epica in pochi mesi di furo-
re creativo ¢ diventato qualcosa di profondamente diverso e
forse di piu ardito. E Hugo, con piena lucidita e insolita mode-
stia ne da atto ai suoi primi lettori in una presentazione che a
tutt’oggi rimane insuperata per precisione e sinteticita: «E una
pittura di Parigi nel quindicesimo secolo e del quindicesimo
secolo a proposito di Parigi. Luigi X1 vi compare in un capitolo.
E lui che determina I’epilogo. Il libro non ha alcuna pretesa
storica, se non quella di dipingere forse con una certa scienza e
una certa coscienza, ma unicamente per scorci e intuizioni, lo
stato dei costumi, delle credenze, delle leggi, delle arti, insom-
ma della civilta nel Quattrocento. Comunque non ¢ questo che
importa nel libro. Se un merito ha, & quello di essere opera di
invenzione, di estro e di fantasia».

GIOVANNI BOGLIOLO
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CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE

1802 Victor Hugo nasce a Besancgon il 26 febbraio, terzo fi-
glio di Léopold e Sophie Hugo.

1809 Suo padre, comandante di battaglione nella locale guar-
nigione militare che diventera generale di Napoleone nel
1809, si trasferisce piu volte con tutta la famiglia in diversi
paesi della Francia e dell’Europa.

1811 Sophie Hugo e i figli raggiungono il marito a Madrid
dove resteranno un anno. Victor Hugo studia in un collegio
religioso.

1812 I rapporti gia molto difficili dei genitori di Victor peg-
giorano e Sophie Hugo torna a Parigi. Eugene e Victor rien-
trano con la madre in Francia, dove studieranno come inter-
ni al pensionato Cordier e poi si iscriveranno al liceo Louis-
le-Grand, mentre Abel rimane a Madrid con il padre.

1816 Comincia a scrivere. A quattordici anni annota: “Je
veux étre Chateaubriand ou rien”.

1818 Eugene e Victor lasciano il pensionato Cordier e si tra-
sferiscono a casa della madre provocando la rottura defini-
tiva di ogni rapporto con il loro padre. Victor si iscrive alla
facolta di Legge e scrive il romanzo Bug-Jargal.

1819 Siinnamora di Adele Foucher, amica d’infanzia. Fonda
coi fratelli la rivista “Le conservateur litteraire”.

1820 Ottiene un premio in denaro dal re Luigi XvIII per la sua
Ode sur la Mort du Duc de Berry
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