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A Dani Morales.

Ti dedico questo libro e tutto ciò che c’è dentro. È tuo per ogni 

tweet, ogni post, ogni parola di incoraggiamento che mi hai 

regalato. E anche per le informazioni su Las Vegas.

Senza di te sono certa che starei ancora setacciando Google…

Ogni ragazza ha bisogno di un’amica come te, ogni sognatrice 

di qualcuno che creda nel suo sogno, come te, e ogni scrittrice ha 

bisogno di una cheerleader che faccia il tifo, come te.

Ringrazio la mia buona stella per averti incontrato

e per essere io quella ragazza, quella sognatrice, quella scrittrice.
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Capitolo 1

Maddie

L’ho odiato dal primo istante.

Non sono una che odia la gente, anzi, sono piuttosto so-

cievole, ma in Braden Carter c’è qualcosa che mi ha irritata 

fin dalla prima volta che l’ho visto, cinque settimane fa.

Forse è il sorriso arrogante e compiaciuto che sfoggia 

quando le ragazze se lo mangiano con gli occhi, oppure il 

modo in cui le spoglia con lo sguardo. Forse è quel suo at-

teggiamento di superiorità, il totale disinteresse per qualsiasi 

cosa lo circondi che ha dipinto sul volto, insieme alla consa-

pevolezza che può avere tutte quelle del campus ai suoi piedi.

Forse è perché sono in qualche modo attratta da lui anche 

se non voglio, e poi mi ricorda quello che mi sono lasciata 

alle spalle a Brooklyn.

Scaccio questi pensieri dalla mente e mi guardo attorno 

nella stanza della Casa dello studente come se lui non esi-

stesse. Non è facile ignorarlo, soprattutto quando ha tre ra-

gazze al braccio… non solo al braccio, in realtà. E poi ho già 

detto che è sempre, vergognosamente, sexy?

Ha i capelli arruffati, biondi come se fossero stati baciati 

dal sole, con riflessi naturali che la maggior parte delle ra-

gazze pagherebbe – e paga – una fortuna per avere. I suoi 
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occhi sono talmente azzurri da sembrare quasi elettrici, la 

pelle abbronzata. Per non parlare del suo corpo asciutto e 

muscoloso, perché qui in California, dove ti mettono su una 

tavola da surf non appena impari a camminare, questo è un 

dettaglio quasi scontato.

«Smettila di divorarlo con gli occhi» mi fa Kayleigh dan-

domi una gomitata.

«Ma cosa dici? Più facile che faccia uno strip-tease davan-

ti a tutta la Casa dello studente» rispondo.

«Be’, faresti contenta parecchia gente.» Kyle mi fa l’oc-

chiolino dal bancone della cucina. 

«Possono continuare a sognare. Non succederà mai, Kay.»

«Peccato. Devo ammettere che anche a me non dispiace-

rebbe lo spettacolo» confessa lei, sorridendo. 

Scuoto la testa con aria divertita. Fin dal giorno in cui è 

entrata nella Casa dello studente, cinque settimane fa, Kay 

non ha fatto mistero della sua bisessualità. E io l’ho rispet-

tata da subito. La sua franchezza è come ossigeno per me.

«Sei incorreggibile» la rimprovero sorridendo.

«Io ci ho provato…» risponde lei, schioccando le dita a 

Kyle. «Ti muovi con questi drink?»

«Aspetta il tuo turno!» ribatte lui versando due shottini 

di vodka e allungandoli a qualcuno in fondo al bancone.

«Scommetto che se glieli chiedessi tu li farebbe subito» 

bisbiglia Kay a voce un po’ troppo alta.

«… E hai ragione!» commenta Kyle, voltandosi e rivolgen-

domi un sorriso smagliante. «Vuoi bere qualcosa, bellezza?»

«Sono a posto, grazie» rispondo. «Ma sono sicura che 

Kay ne vuole un altro.»
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«Non dire stronzate!» Kay si sporge in avanti e batte il 
palmo della mano sul bancone. «Quattro shottini di vodka, 
Kyle. Questa sera mostrerò a Miss Maddie come si vive.»

«Eccoli qui!» fa lui, voltandosi e allineando i quattro bic-
chierini.

«Kay!» protesto. «Lo sai che non bevo!»
«Non bevevi» mi corregge lei. «Adesso bevi.»
«Kay!»
«Maddie!» risponde lei, imitandomi e prendendo i bic-

chieri da Kyle. «Uno, due, bam. È così che si fa, baby. Senza 
pensare, senza esitare. Devi svuotarli, uno dopo l’altro.»

«È una pessima idea» borbotto, scrutando quel liquido 
dall’odore fortissimo. «Se vomito pulisci tu.»

«Certo» promette lei, facendomi l’occhiolino. «Pronta? 
Uno, due, bam!»

Sollevo il primo bicchierino e lo svuoto. Poi ripeto l’ope-
razione con il secondo.

L’alcol scende infiammandomi la gola e io inizio a darmi 
dei colpi sul petto cercando sollievo da quel bruciore. Da 
dietro il bancone, Kyle mi sorride divertito.

«Pensavo non bevessi» dice.
«Non bevo» rispondo, posando i bicchierini.
«Sembra reggere bene» dice Kay, pulendosi il mento con 

la mano. «Sei sicura di non aver mai bevuto prima, Mads?»
Mi stringo nelle spalle: «Be’, ovviamente sì, ma non mi 

sono mai ubriacata».
«Questa sera sarà diverso!» dichiara Kay, picchiando di 

nuovo il palmo sul bancone. «Kyle, altri sei.»
«Di cosa?»
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«Di qualsiasi cazzo di intruglio vuoi metterci dentro.»
«Fanne dodici» dice Lila, spuntando al mio fianco. «Altri 

tre per me e tre per Megan quando arriva.»
«Dodici? Quanti bicchieri pensate che abbia?» chiede 

Kyle. Poi apre ridacchiando un’altra credenza, mostrando 
uno scaffale di bicchierini perfettamente allineati.

«Non vorrei essere io a dover lavare i piatti domani» dico.
«Lo farà Braden» risponde Kyle sorridendo. «Io devo 

soltanto servire le vostre belle faccine. È un peccato per lui, 
ma una vera fortuna per me.» Si sporge dal bancone e posa 
davanti a me tre bicchieri con un sorriso che scioglierebbe il 
cuore di qualsiasi altra ragazza.

Inarco un sopracciglio e aspetto pazientemente mentre 
serve le altre.

«Cosa festeggiamo?» chiede Megan, avanzando verso me 
e Lila con i boccoli biondi che le ondeggiano sulle spalle. «A 
cosa state brindando?»

«Maddie si sta ubriacando!» annuncia Kay, sollevando il 
primo bicchiere.

«Non è possibile!» esclama Megan, voltandosi verso di 
me. «Davvero?»

«Così pare» rispondo secca.
«Wow, Mads, finalmente! Sarà una grande serata!» fa lei, 

dimenandosi tutta eccitata. Lo sguardo di Kyle si sposta sul 
suo petto. Megan ha un seno molto prosperoso e vuole che 
tutto il mondo lo noti.

«Basta chiacchiere!» protesta Lila, sollevando un bicchie-
re. «Uno, due, tre, bam?»

«Dai!» Kay sorride e la imita.
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Faccio un respiro profondo e prendo i miei primi due.

Cosa diavolo mi sta succedendo stasera? Non ho mai be-

vuto così.

Non posso perdere il controllo.

«Bam!» urla Kay.

Uno. Due. Tre. Fuoco. 

Wow!

Sbatto le palpebre e deglutisco. «Cazz… cavolo!»

«Sta funzionando» ridacchia Lila. «Maddie non impreca 

mai così!»

«Non ho imprecato!» protesto io. «“Cavolo” non è una 

parolaccia.»

«Ci sei andata vicino» risponde lei, alzando al cielo gli 

occhi contornati di nero. «Scommetto che prima di andare 

a letto, riuscirò a far uscire almeno una parolaccia dalle tue 

belle labbrucce rosa!»

Resisto alla tentazione di alzare anch’io gli occhi al cielo.

«Quelle belle labbrucce rosa potrebbero fare ben altro» 

commenta Kyle, strizzandomi l’occhio.

«Che cazzo di porco!» risponde Kay, allungandogli un 

pugno sulla spalla.

«Cristo santo, Kay. Hai il pugno d’acciaio?» fa lui, strofi-

nandosi la spalla.

«Per te, Kyle, il mio pugno può essere fatto di quello che 

vuoi.» Kay si alza e mi afferra la mano. «Forza, baby, andia-

mo a muovere un po’ il culo.» Guardo Lila, lanciandole un 

sos con gli occhi, e tiro la manica della camicia di Megan. 

«Mmm… okay, sto arrivando!» esclama lei, trascinandosi 

dietro Lila.
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