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Premessa

Questo volume, anche se il più anziano dei due autori non
parla mai di se stesso, è drammaticamente autobiografico.
Quando racconta come l’Italia entrò in guerra e come ne
uscì, Montanelli non riesce a trattenere due sentimenti pre-
senti in ogni pagina del libro: l’indignazione e la rabbia. Pro-
va indignazione per la leggerezza, la superficialità e il cini-
smo con cui il regime dichiarò una guerra che le forze arma-
te non erano in grado di combattere e a cui il Paese era con-
trario. Prova altrettanta indignazione per le confuse trame
con cui la corona, il governo e i comandi militari trattarono
le condizioni dell’armistizio e gestirono la fase cruciale in
cui l’Italia avrebbe cambiato di campo. 

La rabbia, in queste circostanze, è il naturale sentimento
di un trentenne che era stato profondamente nazionale, ave-
va creduto nelle sorti del suo Paese, aveva riposto le sue spe-
ranze, per un certo periodo, nel fascismo e in Mussolini, e si
sentiva ora personalmente tradito. I sentimenti di Mario
Cervi non erano diversi. Come inviato di guerra, Montanelli
aveva constatato di persona quali fossero le condizioni delle
forze armate e la tempra dei loro comandanti nei diversi
fronti del conflitto. Ma Cervi aveva vissuto personalmente
l’esperienza della campagna di Grecia ed era giunto alle
stesse conclusioni. Questo volume, quindi, è un ritratto im-
pietoso dei vertici dello Stato e una lunga sequenza di batta-
glie perdute e occasioni mancate. Vi sono anche pagine no-
bili dove gli autori descrivono azioni coraggiose e avventure
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spericolate: il Savoia Cavalleria a Isbušenskij, gli alpini della
Tridentina a Nikolajevka, la Folgore a El Alamein, i maiali
di Durand de la Penne ad Alessandria. Ma questi episodi
hanno soltanto l’effetto di rendere il resto del quadro anco-
ra più desolante.

Buona parte del volume, quindi, si svolge sui campi di
battaglia. Ma il dramma, dalla primavera del 1943, si sposta
nelle sale, nei corridoi e nelle anticamere dei palazzi romani.
Il regime si era proclamato giovane, audace e, soprattutto,
un blocco di volontà e di fede. Ma muore come un vecchio
malato afflitto da divisioni, paure e da una sorte di precoce
senilità. Gli autori si chiedono se Mussolini sia stato abbat-
tuto dai suoi camerati durante la storica seduta del Gran
Consiglio del fascismo a Palazzo Venezia, nella notte fra il
24 e il 25 luglio 1943, dai militari, ormai convinti che la
guerra fosse irrimediabilmente perduta, o dal Re e dalla sua
Corte. Ma neppure Montanelli e Cervi possono dare una ri-
sposta a questa domanda. I fascisti più lungimiranti furono i
primi a prendere l’iniziativa ma non ne trassero alcun van-
taggio, e alcuni fra i più coraggiosi perdettero la vita a Vero-
na per mano dei loro compagni. I militari e il Re, dal canto
loro, colsero un’occasione creata da altri e ne fecero, come
sappiamo, un pessimo uso. Nei grandi rivolgimenti vi sono
generalmente un vinto e un vincitore. Dal grande dramma
italiano del 1943 tutti uscirono in qualche modo perdenti. E
questo, come vedremo, ebbe un’influenza anche sugli even-
ti che saranno la materia del prossimo volume.

Sergio Romano

VI L’Italia della disfatta
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SAPORE DI FIELE

Di tutta la storia d’Italia che ho cercato di ricostruire nei
precedenti volumi, questo che mi accingo a scrivere insieme
a Cervi è di gran lunga il più amaro. Non per la disfatta.
Ma per il modo in cui vi si giunse e per quello che produsse
nella coscienza – o nell’incoscienza – degl’Italiani. Vorrem-
mo raccontarlo senza pagar pedaggio a nessuna retorica.

Non c’e dubbio che la guerra portò a galla ed esaltò non
le qualità, ma i difetti della nostra gente, primo fra tutti la
totale mancanza di virtù militari. Non è questa la sede per
ricercarne, nella storia, le cause. Dovremmo risalire all’e-
ditto di Caracalla che esentava gl’Italiani dalle armi affi-
dandone la difesa ai «barbari», eppoi alla vittoria del Co-
mune sul Castello e del Papato sull’Impero, che procurò l’a-
borto del feudalesimo, e con esso quello di una civiltà ca-
valleresca e militare. Avevano ragione Machiavelli e Fosco-
lo quando chiamavano gl’Italiani alle armi dicendo che sen-
za virtù militari non esistono nemmeno virtù civili. Ma il
loro grido giungeva troppo tardi. Naturalmente anche fra
gl’Italiani ci sono ottimi soldati. Ma la massa è imbelle. E
non per mancanza di coraggio, ma per mancanza di un’eti-
ca che gli faccia da supporto. Ho conosciuto dei disertori
che, arruolatisi nella malavita, vi hanno fatto splendide car-
riere con la loro audacia e risolutezza.

Sarà sempre un mistero se Mussolini ne fosse conscio.
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Forse sì. Forse l’insistenza con cui esaltava «le virtù guer-
riere della stirpe» gli era suggerita dalla speranza che l’esal-
tazione bastasse a crearle. Qualcuno dice che l’impresa di
Etiopia lo illuse di esserci riuscito. Ma è un fatto che in
guerra si decise ad entrare solo quando credette che fosse
già vinta. Anche se circondato da cortigiani, non poteva
ignorare le pessime condizioni in cui versavano, come mez-
zi, le nostre Forze Armate, eccettuata la Marina, le cui lacu-
ne, peraltro gravi, erano le portaerei e il radar. Ma il nostro
punto debole non era l’armamento, che i Tedeschi poteva-
no fornirci e in parte infatti ci fornirono. Il punto debole
era la svogliatezza di un materiale umano che solo nell’en-
tusiasmo – quando c’è e finché dura – trova un compenso
alle proprie deficienze militari.

Ci furono, come al solito, bellissimi episodi isolati. Pri-
ma in Albania, poi in Russia, gli alpini della Julia diedero
prova di resistenza fisica, abnegazione, stoicismo. Ci furono
anche episodi romantici come la carica della cavalleria di
Bettoni a Isbušenskij, e quella dei dubat di Guillet a Che-
ren. Ci furono episodi veramente eroici come quello di de
La Penne ad Alessandria. Ma la condotta di guerra fu nel
suo insieme deplorevole: un cumulo di errori dovuti a inef-
ficienza, faciloneria, meschinità e codardia.

È giusto attribuirne la colpa agli Alti comandi. Ma è co-
modo attribuirla soltanto a loro. Gli Alti comandi della se-
conda guerra mondiale furono senza dubbio peggiori di quel-
li della prima, che già erano stati meno che mediocri. La
«carriera» non ha mai selezionato capacità. Si fondava caso
mai sui «meriti», documentati in decorazioni, e soprattutto
sull’anzianità. Lo «spirito d’iniziativa» – cioè la prontezza
dei riflessi, l’inventiva, la fantasia – veniva esaltato solo nel
«Regolamento» e nei pedestri e antiquati manuali di tattica.
In realtà quella militare era una burocrazia resa ancora più
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rigida dall’uniforme, per la quale lo spirito d’iniziativa era si-
nonimo d’insubordinazione. Ho conosciuto dei Generali che
avevano più paura delle responsabilità che del nemico. E
Rommel, nei suoi ricordi di Caporetto, racconta di essere ri-
masto sbalordito dalla incapacità dei comandanti italiani,
quando si videro presi da tergo, di adeguarsi alla nuova si-
tuazione. È noto che seicento cannoni rimasero puntati verso
le alture, anche quando fu chiaro che gli Austro-tedeschi at-
taccavano lungo i fondivalle, perché il comandante non vole-
va assumersi la responsabilità di cambiarne la postazione. Di
questi episodi, nella seconda guerra mondiale, ce ne furono a
centinaia.

Tuttavia i Generali italiani della prima guerra mondiale,
anche se poveri di strategia, di mente ottusa e d’idee antiqua-
te, erano stati almeno selezionati in base al carattere. Cador-
na non era di certo un fulmine di guerra; ma un uomo serio,
duro e votato al «servizio» con zelo sacerdotale, sì. E altri co-
me lui, nell’esercito del Piave e di Vittorio Veneto, ce ne fu-
rono. Nei loro successori del ventennio fascista anche le doti
morali scaddero, il carrierismo non ebbe più freno e si giovò
anche del clientelismo politico. Sia in Libia che in Albania e
in Russia vidi Generali impegnati più a difendere il «posto»
che le posizioni. Qualcuno di essi seppe anche morir bene.
Ma nell’insieme la dirigenza militare fu tale che non fu pos-
sibile trovare un sostituto del vecchio Badoglio che, come
funzionario di caserma e artigiano di battaglie all’antica, era
almeno il più serio ed esperto.

Sarebbe però ingeneroso e deviante far ricadere tutta la
responsabilità della disfatta sugli Alti comandi. Essi non
furono di certo all’altezza della situazione, ma furono a mi-
sura di una truppa, di una cittadinanza, insomma di un
Paese che non offriva, né poteva fornire, niente di meglio.
La tesi di certi storici di parte secondo i quali l’Italia perse
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la guerra per il tradimento dei suoi capi militari, o almeno
di alcuni di essi, non è degna nemmeno di essere confutata.
Quelli che furono citati come casi di sabotaggio e boicottag-
gio erano in realtà casi di inefficienza, incompetenza e con-
fusione, come l’invio in Albania di una grossa partita di
scarpe tutte per il piede sinistro. La verità è che lo slancio
patriottico che nella prima guerra mondiale aveva surroga-
to le deficienti qualità militari del soldato italiano, nella se-
conda non ci fu. Questo capitale morale Mussolini se lo era
mangiato nella campagna di Abissinia, dove esso aveva toc-
cato la sua acme contagiando tutto il Paese. Poi l’inflazione
ch’egli aveva fatto dei valori e degl’ideali a cui s’ispirava se
li era mangiati e corrosi. L’Italia che il 10 giugno del ’40
scese in campo, convinta di restarci solo pochi giorni o po-
che settimane, era un’Italia non solo materialmente impre-
parata, ma anche psicologicamente «scaricata», stanca di
retorica guerriera, e intimamente convinta che la vittoria
sarebbe stata la vittoria dei Tedeschi, più pericolosa di una
sconfitta.

Fu in questo stato d’animo che le reclute partirono per il
fronte, sorrette solo dalla speranza – che dapprincipio era
quasi certezza – di starci poco. L’amara constatazione che il
conflitto si allungava nel tempo e nello spazio abbatté com-
pletamente il loro già vacillante morale. Nelle varie zone di
operazione in cui mi trovai a lavorare vidi arrivare soldati
che, prima di schierarsi nei loro reparti, avevano già l’aria
di prigionieri. Li vidi battersi, alcuni anche bene, ma solo
per istinto di conservazione. Più spesso però li vidi sbanda-
re e arrendersi e fuggire. Quasi mai mi capitò di vedere re-
parti bene impiegati, operanti disciplinatamente secondo
piani ragionevoli. Quasi sempre tutto era affidato all’im-
provvisazione – nella quale ciascuno per conto suo si mo-
strava come al solito maestro –, al caso, a San Gennaro, al-
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