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Cent‘anni a Nordest

Ad Antonio Caronia,
che forse avrebbe apprezzato
questatrocity exhibition



Un uomo magro, atletico, in maglietta color cene-
re. Capelli corti brizzolati, occhiali dalla montatura
nera. Sta in piedi su un crinale. Sotto di lui, lungo
un declivio erboso, si stende un cimitero che sta
per andare in fiamme. The Burning Cemetery.

E il 7 agosto 2013 e il sole tramonta su Bocchetta
Pau, insellatura nelle Prealpi Vicentine, 1286 metri

sul livello del mare.

Siamo sull’orlo meridionale dell’altopiano di
Asiago, o meglio, “dei Sette comuni”. Per tutta la
durata della Grande guerra, 'altopiano fu prima

linea. Quarantuno lunghissimi mesi, quarantu-
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no cimiteri di guerra censiti qui in zona, piu di
somila soldati sepolti, ma quello che vediamo ¢
un altro cimitero, il quarantaduesimo, mai censito
da nessuno perché non censibile: & apparso qui
solo oggi. Le croci bianche sono centoquattro,
di compensato. Presto, andando a fuoco, illumi-
neranno la sera.

L'uomo in maglietta color cenere ¢ Alberto Pe-
ruffo, scrittore, alpinista e performer. Lo circon-
dano amici, fotografi, volontari di Pax Christi.
Di fronte, laggit nella piana, una base militare
americana. E la famigerata Nuova Base Dal Molin
- Del Din, inaugurata un mese fa. Contro la sua
costruzione, i cittadini di Vicenza hanno protestato

per anni.

Per tutta la seconda meta degli anni Zero, il
movimento “No Dal Molin” porto avanti una
lotta popolare, intensa, immaginifica, ricca di idee
e scene memorabili. Una di queste fu annunciata

nella tarda primavera del 2007 da parole miste-
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riose e percussive, in un dispaccio che metteva

i brividi:

Strani presagi si alzano dalla pianura veneta.
Laria ¢ irrespirabile. Il tessuto urbano fagocita
il tessuto umano. Basi di morte sradicano fon-
damenta di vita. I morti degli altipiani, decine
e decine di migliaia, di molteplici nazionalita,
si svegliano. Decidono di scendere. Indagano.
Vogliono sapere come agiscono i vivi. Passano
tra loro, di notte. Testimoniano e lasciano cio
che resta per noi, di loro, e per loro, di noi: il

silenzio.

La sera del 9 giugno, nelle vie del centro di
Vicenza apparve un battaglione di medium, di
psicopompi pacifisti: quattrocento persone riac-
compagnavano nell’aldiqua le anime dei morti
degli altipiani. Per tutta la notte sfilarono silenzio-
se, reggendo davanti a sé croci di legno bianche.

Giunta Ialba, gli automobilisti che percorrevano
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I’autostrada A4 (il tratto Venezia-Milano) traseco-
larono vedendo, sulla collina della Commenda,
una distesa di croci cresciute dal nulla. L'evento
¢ ricordato col nome The Wandering Cemetery, il
cimitero errante.

Era come se a parlare fosse stato il paesaggio.
Queste zone la guerra la conoscono, tra il 1915 eil
1918 subirono I'indescrivibile, e pit tardi subirono
l'occupazione tedesca.

Ma l'avversario del movimento era il complesso
militar-industriale Usa, quel Moloch descritto da
Allen Ginsberg nella seconda parte di How/: “Mo-
loch galera teschio di morte senz’anima e Congresso
di dolori! Moloch i cui edifici sono sentenze! Moloch
vasta pietra di guerra! Moloch governi stupefatti!”.

I morti degli altipiani, gia inascoltati per no-

vant’anni, avevano parlato invano.

Sei anni dopo, contro I'edificio-sentenza in vasta
pietra di guerra, Alberto ha organizzato 'ultima

performance. Qualcuno la definira “rito laico di



WU MING 1 I

purificazione”. Lo scopo ¢ mettere la politica locale
e nazionale di fronte alla sua ignavia.

Sul prato, un volantino mosso da refoli d’aria:

1 degrado morale di una terra si vede dall’arsura
spirituale delle sue genti.

Assetati di pace in territori artificiali di guerra.
BRUCIA LA MEMORIA SOPRA LA PIANURA VICENTINA.,
L'Italia, ancora una volta, dimentica se stessa.
Remota ¢ I'origine di questa sua dimenticanza.
Un paese che non riconosce gli errori del passato
e gioca a dadi con il diritto

ripudia il destino dei suoi uomini migliori.

E di giovani senza nome.

Piu tardi, Alberto si aggira tra le croci annerite,
nel blu della sera le svelle una a una, e in ciascun
buco pianta una margherita. Domattina presto,
gli escursionisti troveranno un prato con cento-
quattro fiori.

Campioni delle ceneri del camposanto verranno
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inviati per posta all’ex sindaco di Vicenza Enrico
Hiillweck, all’attuale sindaco Achille Variati, alla

base americana “Caserma Carlo Ederle” e alla
Nuova Base Dal Molin - Del Din.

Nordest.

Queste sono le zone della Grande guerra come
la vissero gli italiani. La guera granda, nelle par-
late venete. Qui c’era il fronte, qui ebbero luogo
le grandi mattanze, la ritirata post-Caporetto, il
profugato di massa (oltre 6oomila i civili sfollati)

e infine la controffensiva.

11 Veneto fu scoperto dal resto d’Italia proprio

durante la guerra. Scrive lo storico Mario Isnenghi:

Nelle lettere dei soldati a casa [...], nei taccuini e

diari degli ufficiali si trovano nominati snodi fer-



