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Introduzione

He looked at his own Soul with a Telescope.
What seemed all irregular, he saw and shewed to be beautiful
Constellations; and he added to the Consciousness
hidden worlds within worlds.

Coleridge, Notebooks1

Questo libro ebbe origine durante il Congresso di Eranos, 

tenutosi ad Ascona nell’estate del 1956. In quell’occasione 

l’editore Kurt Wolff, conversando con alcuni amici di Zurigo, 

manifestò il desiderio di pubblicare una biografia di C.G. Jung 

nelle edizioni «Pantheon Books» di New York; e la dott. Jolan-

de Jacobi, assistente di Jung, propose che mi venisse affidato 

l’incarico di biografa.

Tutti noi sapevamo che il compito non era facile, e ci era 

ben nota la riluttanza di Jung a rendere pubblica la sua vita 

privata: infatti diede il suo consenso solo dopo un lungo periodo 

di dubbi e di esitazioni. Però, appena convinto, dedicò al nostro 

lavoro in comune un intero pomeriggio alla settimana: molto 

tempo, se si considera l’attività febbrile richiesta dal suo normale 

ritmo di lavoro, e quanto facilmente – avendo giù superata 

l’ottantina – egli cedesse alla stanchezza.

Cominciammo nella primavera del 1957. Si era convenuto 

di non scrivere il libro come una «biografia», ma come una 

vera e propria «autobiografia», narrata da Jung stesso. Questo 

accordo determinò la forma del libro, e il mio principale com-

pito consisteva unicamente nel porre domande e nell’annotare 

le risposte. Jung, benché da principio fosse piuttosto reticente, 

1 Esplorò la sua anima con un telescopio. E tutto quanto vi appariva irregolare 
egli vide e dimostrò essere splendore di costellazioni. E aggiunse mondi e 
mondi nascosti alla coscienza.
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6  Ricordi, sogni, riflessioni

si appassionò presto al lavoro, e cominciò a raccontare di se 

stesso, della sua evoluzione, dei suoi sogni e dei suoi pensieri, 

con un interesse crescente.

Verso la fine dell’anno l’atteggiamento di Jung, favorevole 

a quella fatica in comune, portò a un passo decisivo: dopo un 

periodo di intimo travaglio le immagini remote della sua infanzia 

riemergevano alla luce della coscienza. Jung avvertiva il legame 

che le univa alle idee esposte nelle opere della sua maturità, ma 

non riusciva a coglierlo con chiarezza. Fu così che una mattina 

mi avvertì che voleva fissare i suoi ricordi d’infanzia diretta-

mente; egli me ne aveva già riferito molti dei più lontani, ma 

vi erano ancora numerose lacune nel suo racconto.

Tale decisione fu tanto più gradita in quanto riuscì inattesa, 

poiché sapevo quale fatica gli costasse lo scrivere. A quell’età 

non si sarebbe mai accinto a un’impresa del genere se non 

l’avesse considerata come un «compito» impostogli dal suo 

intimo: era la prova che l’autobiografia gli appariva legittima 

nei termini della sua vita interiore.

Qualche tempo dopo questo nuovo sviluppo annotai la 

seguente osservazione:

Un mio libro è sempre opera del destino. Quando si scrive 

si va incontro a qualcosa di imprevedibile, e io non posso 

impormi uno svolgimento prestabilito. Così, questa «auto-

biografia» sta ora prendendo una direzione ben diversa da 

quella che mi ero prefissa al principio: annotare i miei primi 

ricordi è diventato un bisogno, e se trascuro di farlo, anche 

per un solo giorno, immediatamente ne conseguono sintomi 

fisici spiacevoli, che scompaiono non appena mi metto al 

lavoro, allora sento che la mia mente ritorna perfettamente 

lucida.

Nell’aprile del 1958 Jung aveva completato i tre capitoli relativi 

alla sua infanzia, ai giorni di scuola, agli anni dell’università; e 
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Introduzione  7

li intitolò «Le prime vicende della mia vita». Questi capitoli 
si fermavano al compimento dei suoi studi di medicina, cioè 
al 1900.

Non fu questo, comunque, l’unico contributo diretto che 
Jung diede all’opera. Nel gennaio del 1959 era nella sua casa di 
campagna, a Bollingen, e dedicava tutte le mattine alla lettura 
di capitoli scelti dal nostro libro, capitoli che frattanto avevano 
avuto la loro forma definitiva. Quando rilesse il brano «La vita 
dopo la morte» mi disse: «Qualcosa dentro di me è stato colpito. 
È sorta in me un’inclinazione, e sento che devo scrivere». Questa 
fu l’origine degli «Ultimi pensieri», nei quali egli manifestò le 
sue convinzioni più intime, e forse le più penetranti.

Nell’estate dello stesso anno, sempre a Bollingen, Jung 
scrisse il capitolo sul Kenya e l’Uganda. Il capitolo relativo 
agli indiani del Nuovo Messico – i Pueblo – è tratto da un 
manoscritto inedito, incompiuto, nel quale si trattano problemi 
della psicologia dei primitivi.

Allo scopo di completare i capitoli «Sigmund Freud» e «A 
confronto con l’inconscio», ho incluso un certo numero di passi 
di un corso tenuto nel 1925, nel quale Jung parlò per la prima 
volta della sua evoluzione interiore.

Il capitolo «Attività psichiatrica» si basa su colloqui fra 
Jung e i giovani assistenti dell’Ospedale psichiatrico di Zurigo, 
a Burghölzli; in quell’anno vi lavorava, come psichiatra, anche 
uno dei nipoti di Jung. Questi colloqui ebbero luogo nella casa 
di Jung, a Küsnacht, nel 1956.

Jung rilesse il manoscritto di questo lavoro, e diede la sua 
approvazione; qua e là fece correzioni e aggiunte. A mia volta, 
mi sono servita della registrazione dei nostri colloqui per alcuni 
completamenti dei capitoli scritti da lui stesso, ho ampliato le 
sue allusioni – a volte pregnanti – e ho eliminato le cose ripe-
tute: quanto più il libro procedeva, tanto più stretta diveniva 
la nostra collaborazione.

La genesi del libro ha influito in parte sul suo contenuto: la 
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8  Ricordi, sogni, riflessioni

conversazione o il racconto immediato sono inevitabilmente 

occasionali, e hanno determinato il tono di tutta l’autobiografia. 

I capitoli sono raggi mobilissimi di luce che illuminano solo 

fugacemente gli avvenimenti esteriori della vita e dell’opera di 

Jung, ma – in compenso – rendono l’atmosfera del suo mondo 

spirituale, e l’esperienza di un uomo per il quale l’anima era la 

più genuina delle realtà.

Spesso ho domandato a Jung dati precisi circa gli avvenimen-

ti della sua esistenza, ma inutilmente: solo la sostanza spirituale 

della sua esperienza di vita era fissata nella sua memoria, e a lui 

pareva che solo per questo valesse la pena di parlarne.

Assai più che le difficoltà di assestare esteriormente il testo 

furono di peso gli impedimenti, di natura più personale, ai quali 

Jung si riferisce in una lettera a un amico dei tempi della scuola; 

rispondendo, verso la fine del 1957, alla richiesta di scrivere le 

memorie della sua giovinezza, così si esprimeva:

... Hai ragione. Quando si è vecchi, si è costretti – per moti-

vi intimi ed esteriori – a rivolgersi al passato, ai ricordi della 

giovinezza. Già una volta, circa trent’anni fa, i miei alunni 

mi chiesero un resoconto della via che avevo percorso per 

giungere alle mie concezioni sull’inconscio; e soddisfeci alla 

richiesta con un corso di lezioni.2

Negli ultimi anni, da varie parti, mi è venuto l’incitamento 

a fare qualcosa di simile ad un’autobiografia, ma io non pote-

vo concepire di accingermi a un compito del genere. Conosco 

troppe autobiografie, con i loro sotterfugi e con le loro bugie 

vere e proprie, e conosco troppo bene l’impossibilità di ritrar-

re me stesso, per avventurarmi in tale tentativo.

Recentemente mi chiesero di fornire alcune notizie autobio-

grafiche, e, nel rispondere alle domande scoprii – nascosti 

tra i ricordi – alcuni problemi oggettivi che mi sembra richie-

2 Il corso del 1925 citato prima.
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Introduzione  9

dano una più attenta considerazione. Ho pertanto valutato 

il problema, giungendo alla conclusione di rinviare ogni altro 

impegno abbastanza a lungo per cominciare a occuparmi 

proprio del principio della mia vita, e a considerarlo con 

obiettività. Tale compito si è mostrato così difficile e singo-

lare che, pur di venirne a capo, ho dovuto ripromettermi che 

i risultati non sarebbero stati pubblicati durante la mia vita. 

Questo impegno mi è parso indispensabile per assicurarmi il 

distacco e la calma necessari. Mi accorsi che tutti i ricordi 

rimasti vivi in me avevano a che fare con vicende di carat-

tere emotivo, che provocavano nel mio animo inquietudine 

e turbamento: condizione tutt’altro che favorevole per un 

resoconto obiettivo! La vostra lettera mi è giunta, «natural-

mente», proprio nel momento in cui mi ero praticamente 

risolto ad affrontare la difficile decisione.

Il destino ha voluto – e per me è stato sempre così – che 

tutti gli aspetti «esterni» della mia vita fossero contingenti. 

Solo ciò che si è verificato nel mio intimo si è dimostrato 

essenziale e determinante: ne è risultato che qualsiasi ricor-

do di vicende esterne si è sbiadito. Forse queste esperienze 

«esterne» non furono mai in alcun modo essenziali, o lo 

furono solo in quanto coincidevano con fasi dell’evoluzione 

interna.

Una parte grandissima di queste manifestazioni «esterne» 

della mia vita è scomparsa dalla memoria, principalmente 

per il motivo – almeno così mi è parso – che vi ho parteci-

pato con tutte le mie energie. Eppure, sono proprio queste 

le cose che rendono notevole una biografia: le persone che 

uno ha conosciuto, i viaggi, le difficoltà, i colpi del destino, 

e così via. Ma, tranne poche eccezioni, tutte queste cose per 

me sono divenute fantasmi, che difficilmente riconosco, e 

che la mia mente non desidera risvegliare, poiché non sti-

molano più la mia immaginazione.

D’altro canto, il ricordo delle mie esperienze «interiori» è 
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divenuto sempre più chiaro e distinto: e ciò pone un proble-

ma di capacità descrittiva al quale a mala pena sono capace 

di far fronte, per lo meno attualmente. Purtroppo, dunque, 

anche se con grande rammarico per la mia incapacità, non 

posso soddisfare alla tua richiesta...

Questa lettera caratterizza l’atteggiamento di Jung: sebbene 

avesse già «deciso di affrontare la questione», la lettera termi-

na con un rifiuto. Fino al giorno della sua morte, il conflitto 

tra l’accettazione e il rifiuto non fu mai interamente placato. 

Sempre rimase in lui un residuo di incertezza, un desiderio di 

schivare i futuri lettori. Jung non considerava questi ricordi 

come un’opera scientifica, e nemmeno come un libro a sé stante: 

piuttosto, ne parlava e ne scriveva sempre come del «progetto» 

di Aniela Jaffé, al quale egli aveva dato dei contributi. Per suo 

espresso desiderio, questo libro non deve essere incluso nelle 

Opere complete (Gesammelten Werke), v. p. 499.

Jung ha manifestato una particolare reticenza nel parlare 

dei propri incontri con la gente – sia con uomini illustri, sia 

con amici intimi e parenti.

Ho parlato con molti miei contemporanei celebri, massimi 

esponenti della scienza e della politica, esploratori, artisti, 

scrittori, principi, magnati della finanza: ma, per essere one-

sto, devo dire che solo pochi di questi incontri hanno rap-

presentato per me delle esperienze significative. Furono 

simili a quelli di navi in alto mare, che abbassano le bandie-

re in segno di saluto. Di solito accadeva anche che quelle 

persone ponessero domande che non posso permettermi di 

divulgare; pertanto, non ho conservato alcun ricordo di loro, 

per quanto importanti potessero essere agli occhi del mondo. 

I nostri incontri non erano significativi, subito svanivano e 

non avevano conseguenze. Degli altri rapporti, di quelli che 

per me furono vitali, e che si presentano alla memoria come 
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ricordi di un tempo remoto, non posso parlare, poiché non 

solo si riferiscono alla mia vita più intima, ma anche a quel-

la di altri: e non è mio compito spalancare agli occhi del 

pubblico porte che sono chiuse per sempre.

La scarsità di avvenimenti esterni è comunque ampiamente 

compensata dal resoconto delle esperienze interiori di Jung, e 

da una ricca messe di pensieri che, come egli stesso afferma, 

sono un fatto integralmente appartenente alla sua biografia: e 

questo è vero anzitutto per le sue idee religiose, poiché questo 

libro contiene la professione di fede di Jung.

Molteplici furono le vie che condussero Jung ad affron-

tare i problemi religiosi: esperienze proprie che lo posero di 

fronte, già da bambino, alla realtà dell’esperienza religiosa 

e lo accompagnarono fino alla fine della vita: l’irrefrenabile 

sete di conoscenza che rivolgeva a tutto ciò che si riferisce 

all’anima, ai suoi contenuti e alle sue manifestazioni, la sete 

di conoscere che caratterizzò tutto il suo lavoro scientifico; e, 

ultima, ma non meno importante, la sua coscienza di medico. 

Jung si considerò sempre, in primo luogo, un medico, uno psi-

chiatra. Non gli era sfuggito che l’atteggiamento religioso ha 

una funzione decisiva nella terapia delle malattie psichiche; e 

questa osservazione coincideva con la sua scoperta che l’anima 

produce spontaneamente immagini di contenuto religioso, che 

essa è «per sua natura religiosa». Inoltre gli era chiaro che molte 

nevrosi dipendono dall’aver trascurato questa caratteristica 

fondamentale della psiche, specialmente durante la seconda 

metà della vita.

La concezione religiosa di Jung differiva per molti aspetti 

dal cristianesimo tradizionale – specialmente per la sua risposta 

al problema del male e per la sua concezione di un Dio che 

non è solo «il buon Dio». Dal punto di vista della dogmatica 

cristiana, Jung era decisamente un «eterodosso». Le reazioni 

alla sua opera, nonostante la sua fama mondiale, glielo hanno 
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