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INTRODUZIONE

1l mio carso ¢ la sola opera narrativa di un certo respi-
ro che sia rimasta di Scipio Slataper: non un romanzo,
perché la giovane letteratura italiana di ambito «vo-
ciano» non produceva romanzi, ma un libro composito
e discontinuo, se non disorganico. Del resto lo stesso
D’Annunzio dopo il Forse che si forse che no, roman-
zo di tessitura lirica fino alla composizione strofica
dell’ultima pagina, era entrato in una nuova stagione
della sua prosa, aveva ripreso le «faville», pubblicato
nel 1912 la Contemplazione della morte e aggiunto il
«Proemio» alla Vita di Cola di Rienzo di cinque anni
prima nel «gran piacere del divagare» e secondo una
disposizione da lui rilevata con esattezza: «mi rimetto
a scrivere per me, per me solo, per il mio piacere, per
il mio gioco, per la mia ricerca». Del ’12 era Il mio car-
so (I’autore aveva allora ventiquattro anni) come Un
uomo finito di Papini, altra opera autobiografica con
uno sfondo di campagna toscana che aveva educato
I’autore «quanto una biblioteca». Ma anche I quader-
ni di Malte L. Brigge, del 1910, di Rilke, nel succedersi
di racconti sulla nonna paterna, su amori intensissimi
e perduti, su ore di solitudine, di malattia e di ango-
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scia, avevano una struttura non molto lontana dalle
inclinazioni di una letteratura diaristica, fatta di tac-
cuini di viaggio, di frantumi autobiografici, di esami
di coscienza, incapace di oggettivazione e tutta risolta
nella trascrizione di esperienze personali e particola-
ri, nata anche in Italia. Proprio Slataper notava: «Il
nostro genere sara probabilmente il diario». I docu-
menti letterari di Slataper si presentano quindi con
aspetti diaristici e, come osservava Giani Stuparich,
presuppongono sempre un’altra persona che legga o
ascolti, una donna amata o un amico fraterno. Ma gli
era propria anche ’esigenza di sottrarsi all’inquieto
«contagio umano» con una vita errabonda o nella so-
litudine in un mondo primordiale («Vivrei quassu in
carso, solo»).

L’inizio del Mio carso ¢ fra i momenti piu felici
del libro sull’avvio dei tre «Vorrei dirvi» e le pagine
di quasi tutta la prima parte dell’opera sono forse le
piu concatenate in un racconto unico, dalla confessio-
ne di «un povero italiano che cerca d’'imbarbarire le
sue solitarie preoccupazioni» al rapporto con gli amici
scaltri coi quali non si intende e a tratti se ne distacca
pensando «alla consolazione dei grandi alberi aperti
al vento», «al sole sui colli, e alla prosperosa liberta».
Dopo ¢ un susseguirsi di episodi stretti 'uno all’altro,
dal favoleggiare sulle «lontane origini sconosciute» ai
ricordi della nonna veneziana, al giardino «pieno d’al-
beri», alla guerra d’Africa seguita sulla carta geografi-
ca, alla casa «bella e patriarcale», alla «vita selvaggia»
in Carso, alla discesa dal monte Kal su Trieste, vera
conclusione della prima parte, fino alla dimostrazione
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per I'universita italiana a Trieste e alla sosta «nella ta-
verna piu lurida di Cita vecia». La seconda parte ¢ la
piu disuguale, una miscellanea di capitoli ricchi di mo-
tivi poetici come le memorie dello zio garibaldino o
Sul Secchieta c’e la neve e di pezzi piu a carattere gior-
nalistico, dalle sedute della «Giovine Trieste» al lavo-
ro al «Piccolo». Nella terza parte ¢ una ripresa intensa
col ritorno al Carso preceduto dai sogni impossibili di
commerciante, legnaiolo in Croazia, sorvegliante di
piantagioni di caffé. Vi sono anche le pagine su Anna/
Gioietta che richiamano di colpo il clima delle lettere
Alle tre amiche con una certa enfasi e verbosita dai
residui dannunziani.

Uno dei motivi piu liricamente autentici di Slataper
¢ quello delle proprie origini, insieme immaginarie
e reali: la «casupola col tetto di paglia annerita dalle
piove e dal fumo» in Carso, la «grande foresta di rove-
ri» in Croazia e la pianura morava, nel suo sentirsi ita-
liano, slavo e attratto dalla cultura tedesca. Il meglio
del libro ¢, nella prima e nella terza parte, nell’allegro
feroce del racconto sulla vita nel Carso dove la «so-
vrabbondanza vitale» costringe lo scrittore a espan-
dersi nel tutto, ad aggredire e a compenetrarsi nella
natura selvaggia. «Risbalestrato da tronco a frasca,
atterrato dritto sulle ceppaie e sul terreno, risbalzavo
in uno scatto furibondo e romoreggiavo nella foresta
come fiume che scavi il suo letto. E dischiomando con
rabbia I'ultima frasca ostacolante, ne piombavo fuori
i capelli irti di stecchi e foglie, stracciato il viso, ma
I’anima larga e fresca come la bianca fuga dei colombi
impauriti dai miei aspri gridi d’aizzamento.



E ansante mi buttavo a capofitto nel fiume per dis-
setarmi la pelle, inzupparmi d’acqua la gola, le nari-
ci, gli occhi e m’ingorgavo di sorsate enormi, notando
sott’acqua a bocca spalancata come un luccio».

Oppure: «Allargavo smisuratamente le braccia per
possedere tutta la terra, e la fendevo con lo sterno per
coniugarmi a lei e rotare con la sua enorme voluta nel
cielo-fermo, come una montagna radicata dentro al
suo cuore da un’ossatura di pietra, come un pianoro
vigilante solo nell’arsura agostana, e una valle assopita
caldamente nel suo seno, una collina corsa dal succhio
d’infinite radici profondissime, sgorganti alla sommita
in mille fiori irrequieti e folli». Questo paesaggio tor-
mentato, questa natura sofferente («la terra ha mille
patimenti») sono visti da Slataper assumere ansiosi
aspetti umani: le nuvole «rabbrividenti pudiche sotto
le fredde dita curiose del vento», «i piccoli verdi pini
che ondeggiano la testa come bimbi dubitosi», il mon-
te Kal su cui gravita I’aria «come grossa coperta su
maschio che aspetti invano ’lamante», le viole che im-
pallidiscono «negli umili nascondigli» come «lievi pa-
role infantili che tornano sulla bocca della donna che
ha partorito». L’atteggiamento di Slataper di fronte
alla natura non ha niente di comune col senso pittori-
co del paesaggio in Soffici o col sollievo che provava
Papini ragazzo camminando per la campagna toscana
«nuda, povera, grigia, triste, chiusa», «xun po’ monaca-
le e francescana», «magra ed asciutta». Slataper della
natura sembra afferrare il senso primigenio e addirit-
tura stregonesco quale potevano averlo i tedeschi e
gli scandinavi: «lo spirito tedesco» ¢ «molto simile a

8



quello che noi oggi chiamiamo nordico o scandinavo».
Come un personaggio di Andersen teso a cogliere il
primo brivido dell’autunno, Slataper, «palpeggiando
e sguazzacchiando con la palma aperta sull’orlo degli
stagni», andava «spiando la nascita della primavera»:
«Nel nascondiglio pit benigno del boschetto, in un
calduccio umido di seccume, ancora quasi riscaldato
dal sonno d’una lepre, io frugando trovavo la prima
primola, il primo raggio di sole! I’occhio stupito del-
la piccola primavera svegliata!». Emerge dalle pagine
sul Carso I’elemento barbarico del quale era orgoglio-
so lo scrittore che non presenta comunque analogie
con I’estetismo secondo il rapporto comune ai grandi
decadenti, da Wagner e da Nietzsche a D’ Annunzio.
La barbarie era esaltata dalla cultura tedesca con la
«ferinita» come «ultima moda», «la moda Hoffman-
stahl» e nell’Orestiade portata da Max Reinhardt in
un circo tutto diventava, secondo Slataper, «feroce e
tigresco». Slataper si diceva contrario a questi eccessi
trovandovi «cattivo gusto e poco buon senso», ma ne
subiva in parte I’attrazione come attesta, fra I’altro, il
suo interesse per Hebbel che aveva ottenuto un ecce-
zionale favore postumo nel clima attivistico della Ger-
mania guglielmina dove si credeva «di aumentare la
grandezza esagerando lo stampo».

Nato a Trieste nel 1888, di famiglia slava, ma di ma-
dre italiana, Slataper studio nel ginnasio comunale in
un clima fervente di patriottismo italiano: «Io sentivo
la patria, esclusiva e sacra. Mi tremava il petto leggen-
do di Oberdank. Avrei voluto morire come lui». Pub-
blico sul «Lavoratore» nel 1905 il primo articolo sulla
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tirannia delle norme scolastiche, collaboro alla «Vita
trentina» di Cesare Battisti, ando a Firenze nel 1908
per frequentare i corsi dell’Istituto di studi superiori
diventando poi uno dei collaboratori piu assidui della
«Voce». Nel "10 un episodio tragico: il suicidio della
giovane che lo aveva amato, I’«alberella di primave-
ra» del Mio carso. Vissuto in una citta dove 1 dissidi
tra gruppi etnici hanno sempre caratterizzato una si-
tuazione compromessa dai sospetti e risentimenti del-
le zone di confine, Slataper come altri scrittori di Trie-
ste aveva cercato di vedere il rovescio di questa realta
nel miraggio di un «crogiolo» culturale, di un «punto
d’incrocio» di civilta diverse. La fusione di ingredienti
eterogenel non raggiunta nella societa triestina si rea-
lizzava in una letteratura di interessi largamente eu-
ropei e nelle mitologie etnico-politiche. Fra i vociani,
Slataper fu avvicinato a Jahier e a Boine per formare
in contrapposizione ai presunti «artisti» una pattuglia
di «moralisti». Ma se fra questi tre c’¢ una prossimita
nella decisione di intendere la letteratura come im-
pegno totale, «della stessa essenza della religione»,
«umana ascesi», «atto che non fa stagnare la vita»,
le differenze sono piu rilevanti delle affinita. Jahier
era dotato di autentico spirito religioso sopravvissuto
alla perdita della fede e trasferito con intransigenza
nell’arte e il «senso della responsabilita per la infinita
ripercussione e il rimbalzo delle umane azioni» si era
radicato per sempre in lui come un residuo del concet-
to di peccato mentre Boine soffriva I'inquietudine di
una coscienza religiosa lacerata ai margini dell’eresia.
Slataper in confronto ¢ perfettamente laico e il suo ca-
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rattere piu evidente ¢ la giovanile «sovrabbondanza
vitale» che lo porta all’avido, violento possesso delle
cose e a fantasticare di «distruggere» e «riedificare»
il mondo con I'aiuto dei ladri e degli assassini della
«Cita vecia».

La disposizione di Slataper alla critica ¢ documen-
tata, piu che da un certo numero di articoli, dallo stu-
dio su Ibsen, derivato dalla tesi di laurea, e dai saggi
su Hebbel e il Tasso. L’autore era attratto dai dram-
mi psicologici e morali pill che da veri e propri motivi
letterari ed ¢ significativa in questo senso, nel caso di
un grande poeta come il Tasso, la convinzione della
«sorvivenza della sua personalita oltre la sua opera»,
dimenticata e ridotta «quasi solo» a «un ingombrante
incubo scolastico». Hebbel sembra 'autore piu adat-
to per un incontro con Slataper con la sua «angoscia
senza tregua» e i1 grandi conflitti ideali del suo tea-
tro. Quanto a Ibsen, drammaturgo nel complesso so-
pravvalutato dagli scrittori del primo Novecento, per
esempio da Michelstaedter e da Cecchi, ¢ analizzato
con molta cura, ma anche a momenti ritenuto estra-
neo per il suo mondo «povero», «dedotto e non in-
dotto», per la «secchezza luterana» e la mancanza di
«aria» e «sangue», tanto da interrompere I’'indagine
sciogliendo un inno a Shakespeare, il buon pastore
che non «tien serrate le sue pecore intorno all’arido
masso su cul ¢ seduto, ma fa che bruchino libere per
1 monti, ognuno cercando ’erba che le piace». Sulla
vera realta di Trieste, Slataper non si faceva illusioni
e le sue Lettere triestine provocarono non poche pole-
miche tra i concittadini. Insofferente di certe posizioni
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