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Jerome K. Jerome (1859-1927) nacque in Inghilterra. A quattordici 

anni già lavorava come impiegato delle ferrovie. Suc cessivamente 

coltivò la passione per il teatro; fu giornalista e scrittore. Tre uomini in 

barca, ispirato a una gita che l’autore ha davvero fatto con due amici 

e l’affezionato cane, resta il suo capolavoro assoluto.



Capitolo I

Tre invalidi – I malanni di George e di Harris –

Io, vittima di centosette morbi letali – 

Utili prescrizioni – Cura della malattia 

di fegato nei ragazzi – Indubbiamente 

lavoriamo troppo: ci occorre un po’ di riposo

– Una settimana sul mare? – George propone 

il fiume – Montmorency non sembra 

d’accordo – Proposta originale approvata

dalla maggioranza

Eravamo in quattro: George, William Samuel Harris,
io e Montmorency. Stavamo seduti nella mia stanza
a fumare e discutere dei nostri guaiÉ guai dal
punto di vista della salute, s’intende.

Ci sentivamo tutti malandati, e la cosa ci preoc-
cupava davvero. Harris si lament˜ che talvolta era
colto da tali attacchi di vertigine da non sapere pi•
cosa facesse; George disse che anche lui andava
soggetto alla stessa forma di vertigine; quanto a me,
era il fegato che non funzionava. Sapevo che era il
fegato perchŽ avevo letto il foglietto di certe pillole,
nel quale si descrivevano minuziosamente i sintomi
caratteristici del mal di fegato. Io li avevo tutti.

é una cosa molto strana, ma quando leggo la
pubblicitˆ di un medicinale, immediatamente con-
cludo che sono affetto dalla malattia di cui si con-
siglia il rimedio, e per di pi• nella forma peggiore.



Mi sembra che la diagnosi corrisponda sempre

esattamente ai miei mali.

Ricordo di essere andato un giorno in bibliote-

ca per erudirmi circa le cure relative a un certo

malanno a cui andavo soggetto… febbre da fieno,

mi pare. Presi il libro e scorsi le pagine che mi

interessavano; poi cominciai a sfogliarlo tutto e a

dare una letta alla descrizione delle varie malattie.

Non ricordo quale sia stato l’oggetto della mia

prima lettura: so che si trattava di un morbo spa-

ventoso. Letti i sintomi premonitori, avevo già la

convinzione di esserne affetto anch’io.

Mi irrigidii sulla sedia, agghiacciato dal terrore;

poi, con l’indifferenza della disperazione, ripresi a

sfogliare quelle pagine. Giunsi così alle febbri tifoi-

di: ne lessi i sintomi e scoprii che avevo anche il tifo.

Anzi, dovevo averlo da mesi senza essermene ac-

corto. Mi chiesi che altro potessi mai avere. Passai

così al ballo di San Vito. Diavolo! Avevo anche quel-

lo. Il mio caso cominciava a interessarmi e decisi di

arrivare fino in fondo. Cominciai per ordine alfabe-

tico, e fra le prime cose accertai di avere la malaria

e seppi che la fase acuta sarebbe sopravvenuta en-

tro quindici giorni. Quanto alla albuminuria, mi con-

solò il fatto che l’avessi in forma blanda. Avevo an-

che il colera, con tutte le sue complicazioni. Con la

difterite, poi, ci ero nato. Dopo aver così scorso at-

tentamente tutte le lettere dell’alfabeto, mi convinsi

che mi mancava soltanto una malattia: il ginocchio

della lavandaia.
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Sulle prime me ne sentii quasi offeso, tuttavia,

dopo un po’, subentrò in me un senso di rasse-

gnazione. In fondo, avevo tutte le altre infermità

contemplate dalla scienza medica. La gotta mi

aveva assalito nella forma più maligna senza che

neanche me ne fossi accorto. Quanto alla zimosi,

era chiaro che ne ero affetto sin dall’infanzia. Con

la zimosi finiva l’elenco delle malattie, e così con-

clusi che non ne avevo altre.

Senza dubbio, sarei stato un caso clinico molto

interessante, particolarmente utile per la facoltà

di medicina. Gli studenti avrebbero fatto a meno

della pratica in ospedale, se avessero potuto di-

sporre di me quale oggetto di studio. Ero già io un

autentico ospedale!

Mi chiesi quanto sarei vissuto ancora, e mi feci

una visita sommaria. Mi cercai il polso: dapprima

non riuscii a percepirlo, poi mi parve di sentirlo

all’improvviso. Orologio alla mano, cominciai a

contarne i battiti: centoquarantasette al minuto.

Mi sentii il cuore: sparito, non batteva più. Dopo,

ripensandoci, ebbi il sospetto che il cuore ci do-

vesse essere e dovesse battere, ma non posso

giurarlo. Mi palpai tutto dalla vita in su, con pas-

saggi anche sui fianchi e sulla schiena, ma non

riuscii a sentir nulla. Provai a guardarmi la lingua.

La cacciai fuori il più possibile, chiusi un occhio,

ma riuscii a vederne solo la punta, e ciò se non

altro servì a darmi la conferma che avevo la scar-

lattina.
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Ero entrato in quella biblioteca sano e conten-

to, e ne uscivo un rottame.

Corsi dal medico, che tra l’altro è un mio caris-

simo amico.

«Ragazzo mio» gli dissi, «non starò ad annoiarti

con l’elenco dei miei mali. La vita è breve, e potre-

sti morire prima che io abbia finito. Ti dirò piuttosto

quello che non ho. Mi manca solo il ginocchio della

lavandaia. Per il resto, ti giuro che ho tutto.»

E raccontai come fossi giunto a scoprirmi tutte

quelle malattie. Egli mi fece spalancare la bocca,

guardò dentro, mi afferrò il polso, mi picchiò il

petto, mi appoggiò la testa sulla schiena per au-

scultarmi. Infine sedette a scrivere la ricetta, piegò

il foglietto e me lo consegnò. Io lo cacciai in tasca

e me ne andai.

Senza neanche aprirlo, mi recai alla farmacia

più vicina. Il farmacista lo lesse e me lo restituì

dicendo: «Questa roba non l’abbiamo.»

«Come!» replicai «Ma non è una farmacia?»

«Esatto» ribatté, «una farmacia, e non una coo-

perativa o una mensa. Come farmacista non vi

posso accontentare.»

Con stupore lessi la ricetta:

1 libbra di bistecche + 1 pinta di birra: 

ogni sei ore.

1 passeggiata di quindici chilometri: 

tutte le mattine.

1 letto alle undici in punto: tutte le sere.

E non rimpinzarti la testa di cose che non capisci.
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Seguii le prescrizioni con il felice risultato che la

mia vita fu salva, tant’è vero che sono ancora qui.

Tornando alla faccenda delle pillole, non c’è

dubbio che avevo tutti i sintomi del mal di fegato.

Il principale era una generale avversione per qual-

siasi genere di lavoro.

Quanti guai ciò procuri, non c’è lingua che pos-

sa esprimerlo. Ne sono vittima fin dall’infanzia. Da

ragazzo, il morbo non mi lasciò in pace un mo-

mento. Allora non si sapeva ancora che era tutta

questione di fegato, e il mio male veniva scam-

biato per pigrizia.

«Tu sei un briccone» mi dicevano, «alzati e datti

da fare per guadagnarti il pane!» Ma non sapeva-

no che ero malato.

E per curarmi, niente pillole: soltanto scappel-

lotti. Be’, per incredibile che possa sembrare, mi

facevano bene, almeno in quel momento. Ho

constatato che uno scapaccione influiva sul mio

fegato e mi rendeva impaziente di correre difilato

a fare ciò che mi era stato ordinato, senza tante

storie.

Restammo così per circa mezz’ora a chiac-

chierare e a raccontarci i nostri guai. Io spiegai a

George e a Harris come mi sentivo al mattino;

Harris ci raccontò come si sentiva andando a let-

to; e George, disteso sulla stuoia, ci illustrò come

si sentiva la notte.

George crede di essere malato: in realtà non ha

mai niente.
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Qualcuno bussò alla porta: era la signora Pop-

pets che veniva a chiederci se eravamo pronti per

la cena. Ci fu uno scambio di tristi sorrisi, poi deci-

demmo che forse era meglio buttar giù qualcosa.

Harris sentenziò che mettere cibo nello stomaco

spesso contribuisce a tenere lontano i malanni. La

signora Poppets cominciò a servire, e noi ci met-

temmo a tavola per trastullarci con una bistecca

con contorno di cipolle.

Non dovevo essere in gran forma quella sera,

perché, dopo aver mangiato per una mezz’oretta,

mi sparì l’appetito e rinunciai persino al formaggio.

Compiuto questo dovere, mettemmo mano al-

le pipe e riprendemmo la discussione. Quale fos-

se il nostro vero male nessuno di noi lo sapeva

con esattezza, ma ci trovammo d’accordo nel rite-

nere che, qualunque fosse, la causa doveva ricer-

carsi nell’eccessivo lavoro.

«Ciò che occorre è solo un po’ di riposo» disse

Harris.

«Riposo e cambiamento d’aria» precisò allora

George.

Io mi trovai d’accordo in pieno e proposi di cer-

care un posticino tranquillo, lontano dal folle

mondo, per trascorrervi una settimana di pace;

un angoletto dimenticato, dove i rumori del di-

ciannovesimo secolo giungessero fiochi come

un’eco lontana.

Harris osservò che un luogo simile non sareb-

be stato troppo comodo: in un posto del genere
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bisognava andare a letto alle otto, non si poteva

avere un giornale a pagarlo un occhio, e sarem-

mo stati costretti a percorrere chilometri a piedi

per comprare un po’ di tabacco.

«No, no» disse Harris, «se cerchiamo riposo e

vogliamo cambiar aria non c’è niente di meglio

che un viaggetto sul mare.»

Mi opposi. Un viaggio sul mare fa bene, a con-

dizione che si protragga per un paio di mesi: per

una sola settimana è tempo sprecato.

Parti il lunedì con la certezza di andare a diver-

tirti. Saluti con la mano il gruppetto degli amici

rimasti a riva, accendi una gigantesca pipa e cara-

colli sul ponte della nave. Il martedì, già te ne penti.

Il mercoledì, giovedì e venerdì vorresti essere

morto. Il sabato riesci finalmente a trangugiare un

po’ di brodo, a sederti per una mezz’oretta sul

ponte e a trovar la forza di rispondere, con un palli-

do sorriso, al cortese vicino che ti chiede come ti

senti. La domenica ricominci a vivere: puoi sgran-

chirti le gambe a tuo agio, e soprattutto mangiare.

E il lunedì mattina, quando già stai per tornare a

terra, ti accorgi che il viaggio cominciava a piacerti.

C’è un mio conoscente che ha fatto un giretto

di una settimana lungo la costa. Prima di partire, il

cameriere di bordo gli chiese se voleva pagare i

pasti di volta in volta o se preferiva sistemare subi-

to il conto per tutta la settimana.

Naturalmente gli fu consigliata la seconda solu-

zione, perché comportava un notevole risparmio:
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