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Litaliano in 100 parole



A Giulia



Premessa

L’idea di schizzare un’articolata storia della lingua in poche
parole-testimonio (cento di numero) & temeraria, perché
immense sono le rinunce. Avrei avuto tanti motivi per rinun-
ciare a un’impresa che non poteva ambire alla completezza.
Mi giustifico adducendo il fatto che questa mia ¢ un’antologia
personale di parole-indice, una storia della lingua italiana
parziale ma didatticamente utile. Intanto, nell’impossibilita
pratica di soddisfare ogni esigenza, ho deciso per prima cosa
di fermare di piu 'attenzione sul lessico culturale, riservando
minor spazio (anche per incompetenze mie) al resto. Ho
pensato a un abbozzo di storia intellettuale piu che a una
storia socio-culturale. Mi & sembrato utile mostrare come sia
tipico di ogni eta unitariamente individuabile da un punto di
vista della cultura, del gusto, dei generi prevalenti eccetera,
come sia tipico dicevo il convergere (da parte soprattutto
degli intellettuali e degli artisti che a quell’eta appartengono)
verso una scelta insistita (rilevante anche come ricorrenza
quantitativa) di certi vocaboli segrati e non di altri, insomma
verso una preferenza insistita per parole-testimonio, paro-
le-bandiera in senso culturale, parole-chiave in senso testuale.
Esse non ricoprono tutto il complesso delle esperienze, ma
un certo insieme di unita lessicali tra loro collegate contri-
buisce a sistemare il modo di pensare e percepire la realta.
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Quel “mosaico” di voci interconnesse non costituisce certa-
mente una continuita storica ma piuttosto descrive sistemi
di simultaneita, incroci, convergenze. Alcune parole-indice
ricostruiscono il «materiale mentale» (come diceva Lucien
Febvre) degli uomini nella loro epoca, ricostruiscono I'uni-
verso intellettuale di una generazione. Compito dello storico
¢ appunto quello di indicare, nel «continuo trasformarsi e
mutare dei temi e delle strutture», le interferenze e il fissarsi
di temi e di strutture, seguendo i passaggi da una a un’altra
civilta del gusto. Comunque sia, mi & parso piu adatto alle mie
competenze abbozzare una storia “culturalista” piuttosto che
“materiale”, e I’ho raccontata per rapidi flash, molto brevi,
spesso elementari. Pit d’'una volta ho indicato in una sola
voce promossa a “lemma” compendiario una serie di altre
voci legate insieme da vicende semantiche parallele. Va da
sé che pallida e parzialissima ¢ I'idea che ho potuto dare dei
mille e pit anni di lingua italiana. Ma non mi ¢ dispiaciuto
stendere un profilo a sprazzi, ricostruire una storia della lingua
e della cultura intorno a delle voci “distinte”, a degli episodi e
frammenti di vita e di pensiero, di mode e di costumi. Spesso
si intravede come ogni snodo culturale saliente di una storia
complessa operi da momento orientatore dei segni. Si vede
come la storia non scivoli per slittamenti graduali, ma attra-
verso momenti forti, indirizzi culturali marcati, innovazioni
che ribaltano il gia detto, e che orientano verso scelte verbali
che segnalano ora ’aggancio ora il distacco dal passato.

In questi ultimi tempi stabilizzazione e portata culturale
dei “segni” epocali hanno cambiato marcia. Intanto i modi
di trasmissione del sapere passano meno attraverso i libri.
E poi per riflettere meglio la modernita, forse bisognerebbe
guardare di piu alle tecniche e alle scienze e meno alle
lettere e alle belle arti. Oggi, alla sedimentazione piu lenta
¢ subentrata la rapidita. Sembra di correre su un’autostrada
lungo la quale scorre velocemente una segnaletica che muta
in tempi brevissimi, si allontana, si oblia. Si ¢ enormemente
accorciata la durata, la tenuta del lessico epocale. Forse per
cogliere persistenze occorrerebbe, dicevo, trasferirsi nel
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campo delle tecniche e delle scienze, perché negli altri campi
sembra di vivere aggrappati sempre piti a parole dell’effimero,
a parole alla moda che scompaiono con molta rapidita. Io
stesso, nei mesi che ho dedicato alla stesura di questo libro,
ho visto nella sezione del lessico contemporaneo invecchiare
rapidamente quanto avevo notato come voce al momento di
rilievo nella lingua in uso. Tanto per esemplificare, ricordo che
Ilvo Diamanti si € fermato in un libro di due anni fa' su un
neologismo, la parola bambocciont, diventata popolarissima in
televisione, nei giornali, dopo che Tommaso Padoa-Schioppa,
nel 2007, quand’era ministro dell’Economia e delle Finanze
del governo Prodi, aveva invitato le famiglie a mandare fuori di
casa i giovani incapaci di cavarsela da soli. Gli sono succeduti
(ma per pochissimo, dopo battute di ministri e sottosegre-
tari del governo Monti, aprile 2013) i choosy, gli sfigati, gli
schizzinost, i giovani senza lavoro o quelli che, avviati verso la
trentina, non si erano ancora laureati. Forse maggior durata
(perché 'acronimo ¢ inglese e gia internazionale) potrebbe
toccare a quel zeet (noi diciamo anche i #é-#¢) che indica i
giovani che non lavorano e non studiano. Ma le altre parole
sono oggi tutte andate fuori moda. Oppure penso alla (triste)
fortuna del termine esodats: va rapidamente calando. Si usa
per indicare i non pit giovani ma neppure troppo vecchi per
meritare la pensione. Il neologismo ¢é stato coniato negli anni
Novanta dai burocrati, prendendolo da ‘esodo’, inteso come
«migrazione di un popolo in fuga dalla persecuzione», ma
«senza una destinazione precisa».? E certo comunque che si
tratta di parole di pitt 0 meno breve durata (anche perché
ci auguriamo di superare le attuali condizioni economiche
generali, precarie e spesso miserevoli!). E quanto ¢ durato
indignati, vocabolo nato dalla protesta dei giovani izdignados
spagnoli (2011) che manifestavano contro lo strapotere della
finanza e dei banchieri? Stessa sorte € toccata a quegli scon-
clusionati forconi, improvvisati rivoltosi del dicembre 2013:
nessuno sa piu chi siano. Guardando ancor piu indietro, chi
sa pit chi sono i mzzglioristi del PCI anni Settanta (Amendola,
Napolitano eccetera)? E tornando all’oggi: quanto durera la
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fortuna verbale di spread? L’anglismo, da un po’ di tempo
noto anche a chi non ha nulla a che vedere con la finanza,
parola diventata simbolo della crisi economico-finanziaria
dell’Europa, finira pure un giorno di tormentare, e cadra
finalmente nel dimenticatoio. Che dire dell’effimero olgettina,
dal nome della zona periferica di Milano dove risiedevano
molte giovani donne che frequentavano la villa di Arcore di
un ex premier per «cene eleganti» (furono ribattezzate anche
orgettine). Non si parlava d’altro. E ora chi ne parla piu?
Pensiamo ancora ai giornali, alla televisione, invasi fino a ieri
da voci effimere come sczlipotismo, scilipotista, scilipotizzare,
scilipotiano, scilipotese eccetera, o essere uno scilipoti, ‘chi
cambia improvvisamente opinione per interesse personale’,
dal nome di un oscuro, e saltabeccante da un banco all’altro
del Parlamento, onorevole Domenico Scilipoti, che per essere
passato dal partito Italia dei Valori a un nuovo gruppo di
area berlusconiana ha permesso al governo Berlusconi di
sopravvivere dal dicembre 2010 al novembre 2011, prima
dell’arrivo di «Super Mario», soprannome piu volte usato,
per esempio per il ciclista Mario Cipollini, poi per il calciatore
Mario Balotelli, e diventato in seguito appellativo elogiativo
di Mario Monti, accanto a un altro «Super Mario» come il
Super Draghi della Banca centrale europea. Ma la stella del
Super Mario politico sembra intanto tramontata... Tutto
passa, nulla ¢ piu effimero del politichese, o del teatrino del
«giornalese», mentre la sfera del pensiero intorno alla politica,
al governo della pdlzs, alla sua filosofia e ai suoi principi ha
prodotto parole che durano e dureranno, la lingua intendo
della politica come concreta opinione sul mondo, come
programma o punto di vista, come visione ideologico-sociale.
Per disegnare un profilo sensato con un pugno di vocaboli
ho dunque preferito concentrarmi di piu sulle parole che
hanno conosciuto una relativa stabilita, sui neologismi che
hanno attecchito, o che si sono posti in relazione con delle
correnti o dei momenti culturali, dunque dotati di senso e
valore nell’ambiente che li ha accolti, adottati e propagati.



1
Sao ko kelle terre

L'uso scritto della lingua italiana nasce oltre mille anni fa, non
nella voce di parlanti che non sanno il latino e si esprimono
nella loro lingua di tutti i giorni, ma formalizzato, burocra-
tico, in un testo ufficiale, rituale, e quasi solenne.! Il primo
documento in lingua volgare ¢ il Placito capuano, atto notarile
redatto in latino a Capua nel marzo 960, dove si legge:

Sao ko kelle terre per kelle fini que ki contene, trenta anni le
possette parte S(a)nc(t)i Benedicti.

(Mi risulta che quelle terre, secondo i confini che qui sono
stati descritti, trenta anni le ha possedute I’Abbazia di San
Benedetto).

I monaci dell’abbazia vogliono definire la proprieta delle terre
diloro possesso, e fanno convocare tre testimoni. Ripetendo
la stessa formula, pronunciata in volgare, i tre testimoniano
quanto a loro consta, che cioé 'abbazia ¢ proprietaria da
trent’anni di quelle terre.

La formulazione in volgare & richiesta non perché il notaio
intenda riferire per iscritto, in modo fedele, cio che i testimoni
dicono per dichiarazione spontanea. Essi difatti non rilasciano
una dichiarazione con parole loro, ma ripetono una formula



