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L’importanza di sperimentare

di Marco Malvaldi

Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio, 
di quante non ne comprenda la tua filosofia.

WILLIAM SHAKESPEARE

Correva l’anno 1618 quando, nel cielo sopra Firenze, appar-
vero tre comete di origine ignota. Riguardo all’origine di 
queste tre comete si accese, come soleva accadere all’epoca, 
una disputa feroce tra due personaggi di una certa rilevanza. 

Di uno, il gesuita Orazio Grassi, ben pochi ormai si 
ricordano, e apparentemente solo il liceo scientifico di 
Savona a lui dedicato conserva memoria del suo passaggio 
terreno. Dell’esistenza dell’altro, fortunatamente, siamo tutti 
consapevoli e grati, visto che si tratta di Galileo Galilei, il 
padre fondatore della scienza moderna.

La disputa tra i due inizia nel 1619 quando, nel suo trattato De 

tributis cometis, Grassi sostiene che le comete siano corpi celesti 
privi di luce in orbita circolare intorno a una traiettoria posta tra 
la Luna e il Sole; in questo modo, Grassi intendeva avvalorare 
il modello di Tyco Brahe, per il quale la Terra era fermamente e 
dogmaticamente al centro dell’universo, mentre gli altri pianeti 
avevano avuto il permesso di ruotare intorno al Sole.

A questa interpretazione Galileo risponde in modo indi-
retto, attraverso il suo allievo Mario Guiducci, con il tratta-
tello Discorso delle comete, nel quale si sosteneva – tra l’altro 
erroneamente – che le comete fossero prodotte dalla luce 
solare nell’attraversare nubi di vapori. 

0040.introduzione.indd   1 4/21/2015   2:31:57 PM



II Il caso non esiste

Il Grassi, visto che va di moda usare nomi altrui, replica 
(firmando e mandando alle stampe con lo pseudonimo di 
Lotario Sarsi) con il magniloquente Libra astronomica ac 
philosophica, nel quale si propone di valutare tutte le teorie 
astronomiche alla luce delle osservazioni dei fenomeni 
celesti nella storia. 

In questo trattato, scritto in un latino per lunghi tratti 
incomprensibile (non solo per la lingua utilizzata), il Grassi/
Sarsi attacca direttamente Galileo e la teoria eliocentrica, 
difendendo invece con forza il modello di Brahe. 

A tale attacco, Galileo risponderà direttamente nel 1623, 
con un trattato che al giorno d’oggi viene considerato un 
caposaldo del metodo scientifico. In contrapposizione con 
il Sarsi/Grassi, che si rivolge al suo scritto come una Libra 
(bilancia), Galileo sceglie di intitolarlo Il saggiatore, come 
il bilancino di precisione degli orefici, per distinguersi e 
sottolineare la scrupolosità necessaria per affrontare discorsi 
sui massimi sistemi.

I punti di distanza tra il pisano e il Sarsi sono parecchi, a 
partire dal modo in cui si interpreta la realtà. Innanzitutto, 
bisogna partire dall’accettare il fatto che non si può distorcere 
la realtà di quello che si osserva o credere di poter interpretare 
i fenomeni naturali a furia di discorsi. Il Sarsi parla spesso 
delle osservazioni dei poeti, e chiama spesso a testimoni 
l’Ariosto e il Tasso: un po’ come negli anni Sessanta, quando 
l’asserzione «l’ha detto la televisione» bastava e avanzava per 
avvalorare le ipotesi più squinternate, o come la mia bisnonna 
negli anni Trenta, che troncava ogni discorso dicendo che 
se l’aveva detto il Duce doveva essere vero. 

Come dice Galileo, il valore di un’osservazione fatta 
con i tuoi occhi è molto maggiore di quello che c’è scrit-
to nell’Orlando furioso; ma se per capire un cinese devi 
prima imparare la lingua cinese, così per capire i discorsi 
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che la natura tiene continuamente devi imparare il suo 
linguaggio, e il linguaggio della natura è un linguaggio 
di tipo matematico. La natura, asserisce Galileo, non si 
diletta di poesia.

In effetti, il Sarsi nel corso del trattato mostra di non trovarsi 
troppo a proprio agio con la matematica. Utilizza in modo 
libero e senza termine di paragone gli aggettivi «vicino» e 
«lontano», tanto da meritarsi una prima sacrosanta repri-
menda da Galileo, che gli fa notare come tali aggettivi non 
hanno significato se non gli si dà un punto di riferimento: 
questa è una collinetta piccolissima, si può dire, e questo è 
un grandissimo diamante, ma è dura che il diamante possa 
essere più grande della collina. 

Come ogni bravo scienziato, e diversamente dai nostri 
politici contemporanei, Galileo non si ferma alla critica, ma 
spiega anche al Sarsi cosa avrebbe dovuto fare se il suo scopo 
principale era quello di esprimersi in modo comprensibile 
e inequivocabile. Se quando citi una distanza non mi ci 
metti accanto un fottutissimo numero che dia un termine 
di paragone, se non mi dici che per te lontano significa «tre 
metri» o «tre chilometri» o «tre anni luce», allora mi metti in 
condizione di non capire. E sospetto, incalza bastardamente 
Galileo, che tu lo faccia per incasinarmi la vita e sfinirmi 
con la tua logorrea, fino al momento in cui non finirò per 
darti ragione sulla fiducia, visto che sai fare tutti questi 
discorsi altisonanti. 

Il punto focale però, secondo Galileo, è un altro. E riguarda 
la necessità di fare esperimenti. 

A parere del Sarsi, l’attrito con l’aria riscalda i corpi soli-
di, mentre secondo Galileo li raffredda. Al giorno d’oggi 
sappiamo che avevano ragione tutti e due: un corpo può 
effettivamente incendiarsi a causa del contatto con l’aria, 
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se viaggia abbastanza velocemente. Quanto velocemente? 
Diciamo che se non supera i 1000 km/h non c’è speranza. 

Purtroppo, tali velocità non erano accessibili nel tardo 
Rinascimento: e quindi il Sarsi, per avvalorare le proprie 
tesi, non trova di meglio che citare filosofi e poeti. Come 
Virgilio, il quale narra della freccia scoccata da Aceste, che 
prendeva fuoco a causa dell’attrito dell’aria. O come Seneca, 
il quale racconta di come i Babilonesi cuocessero le uova 
roteandole fortemente dentro una fionda.

E qui Galileo ha gioco facile nel meleggiare il povero 
gesuita. Innanzitutto, notando che se il discorrere di un pro-
blema fosse come portare pesi, si potrebbe essere d’accordo 
sul fatto che le opinioni di molti contino più di quella di una 
sola persona. Però il risolvere un problema, sostiene Galileo 
con metafora elegantissima, assomiglia più al correre che al 
portare pesi, e un cavallo berbero correrà più velocemente 
di cento cavalli di Frisia. 

Ma l’affondo, ancora una volta, si basa sull’accettazione 
della realtà. E qui, perdonatemi, mi metto da parte e lascio 
la parola direttamente a messer Galileo.

Se il Sarsi vuole ch’io creda a Suida che i Babilonii cocesser 
l’uova col girarle velocemente nella fionda, io lo crederò; ma dirò 
bene, la cagione di tal effetto esser lontanissima da quella che 
gli viene attribuita, e per trovar la vera io discorrerò così: «Se 
a noi non succede un effetto che ad altri altra volta è riuscito, 
è necessario che noi nel nostro operare manchiamo di quello 
che fu causa della riuscita d’esso effetto, e che non mancando 
a noi altro che una cosa sola, questa sola cosa sia la vera causa: 
ora, a noi non mancano uova, né fionde, né uomini robusti 
che le girino, e pur non si cuocono, anzi, se fusser calde, si 
raffreddano più presto; e perché non ci manca altro che l’esser 
di Babilonia, adunque l’esser Babilonii è causa dell’indurirsi 
l’uova, e non l’attrizion dell’aria», ch’è quello ch’io volevo 
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provare. È possibile che il Sarsi nel correr la posta non abbia 
osservato quanta freschezza gli apporti alla faccia quella con-
tinua mutazion d’aria? e se pur l’ha sentito, vorrà egli creder 
più le cose di dumila anni fa, succedute in Babilonia e riferite 
da altri, che le presenti e ch’egli in se stesso prova? 

Insomma, come ha scritto Amedeo Balbi: «Caro Sarsi, molla 
’sti libri e fai la prova tu stesso. Ti sei mai fatto un uovo sodo 
ruotando una fionda?».

Con le nostre povere forze, difatti, non si può. Delle due 
l’una, suggerisce Galileo: o per farsi le uova alla coque con 
la fionda bisogna essere Babilonesi, oppure i tuoi filosofi 
dicono, perdona il francesismo, delle stronzate gigantesche. 

Se vuoi capire davvero come va il mondo, sostiene Galileo, 
non ti puoi fidare di quello che ti dicono gli altri; se vuoi 
mettere alla prova quello che hai capito, devi per forza fare 
degli esperimenti. Il fine della sperimentazione non deve essere 
convincere gli altri, ma convincere prima di tutto se stessi:

Voi contrastate coll’autorità di molti poeti all’esperienze che 
noi produciamo. Io vi rispondo e dico, che se quei poeti fussero 
presenti alle nostre esperienze, muterebbono opinione, e senza 
veruna repugnanza direbbono d’avere scritto iperbolicamente 
o confesserebbono d’essersi ingannati. 

Ma già che non è possibile d’aver presenti i poeti, i quali 
dico che cederebbono alle nostre esperienze, ma ben abbiamo 
alle mani arcieri e scagliatori, provate voi se, coll’addur loro 
queste tante autorità, vi succede d’avvalorargli in guisa, che le 
frecce ed i piombi tirati da loro s’abbrucino e liquefacciano per 
aria; e così vi chiarirete quanta sia la forza dell’umane autorità 
sopra gli effetti della natura, sorda ed inessorabile a i nostri vani 
desiderii. Voi mi direte che non ci sono più gli Acesti e Mezenzii 
o lor simili Paladini valenti: ed io mi contento che, non con un 
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semplice arco a mano, ma con un robustissimo arco d’acciaio 
d’un balestrone caricato con martinelli e leve, che a piegarlo a 
mano non basterebbe la forza di trenta Mezenzii, voi tiriate 
una freccia o dieci o cento; e se mai accade che, non dirò che ’l 
ferro d’alcuna s’infuochi o ’l suo fusto s’abbruci, ma che le sue 
penne solamente rimangano abbronzate, io voglio aver perduta 
la lite, ed anco la grazia vostra, da me grandemente stimata.

A parte la spassosa osservazione sulle penne abbronzate, 
il punto di Galileo è abbastanza chiaro: non abbiamo più 
Acesti, né Mezenzii, ma possiamo costruire e caricare, con 
la nostra tecnologia, un arco ben più forte di quello che 
potrebbero piegare una trentina di cotesti nerboruti figuri 
d’epoca. Allora, avanti (o, per dirla nell’amato latino del 
Sarsi, hic Rhodus, hic salta): incocca una, dieci, cento frec-
ce, scagliale verso il cielo e fammi sapere se per caso se ne 
abbrustolisce una. Hai un apparato sperimentale parecchio 
superiore di quello dei tempi di Virgilio, non dovrebbe 
essere difficile… 

Quando Rodi è troppo lontana

Abbiamo visto, grazie a Galileo, come nasce la moder-
na concezione di comprendere il mondo, e l’importanza 
centrale che hanno gli esperimenti nel verificare le nostre 
ipotesi sulla realtà.

Ora, sperimentare non è sempre possibile. Non possiamo, 
per verificare la probabilità di sopravvivere a un’esplosione 
atomica, bombardare una città e stare a guardare quante 
persone si salvano: la cosa, oltre a essere molto costosa, 
sarebbe eticamente discutibile.

Possiamo, però, trovare delle regole teoriche. 
Regole che ci dicono, per esempio, che l’energia conte-
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nuta in un nucleo atomico è pari alla massa del nucleo per 
la velocità della luce al quadrato. Per cui, un chilogrammo 
di Uranio 235 che subisce integralmente una fissione del 
nucleo libera una energia pari a circa 1014 Joule, ovvero 
l’energia che si libera bruciando 3000 tonnellate di carbone. 
Quanto basta a distruggere un paese di medie dimensioni.

Il bello delle regole teoriche è che, spesso, sono letteralmente 
incredibili. L’equivalenza massa-energia, per esempio, che 
abbiamo appena usato per spiegare come mai basterebbe un 
singolo chiletto di uranio per radere al suolo la città dove 
abitate, discende direttamente dalla teoria della relatività di 
Albert Einstein. Teoria che, al suo primo apparire, suscitò 
parecchie controversie. Alcuni dei più fini intelletti dell’inizio 
del secolo breve non erano in grado di comprenderla, e per 
questo motivo la dileggiarono senza pietà. Alcuni, come il 
filosofo Henri Bergson, tentarono di confutare alcuni aspetti 
della teoria esclusivamente a livello dialettico, senza tener 
conto degli aspetti matematici, finendo per risultare, nel 
migliore dei casi, incomprensibili. 

Altri andarono ancora più in là. Come in Germania, 
dove nel 1920 nacque un movimento di Fisica Ariana il 
cui fine principale era depurare la fisica «dall’astrattismo 
e dalle fantasie tipiche del popolo ebraico»: il movimento 
era ispirato dal libro Deutsche Physik, scritto dal professor 
Philipp Lenard, premio Nobel per la fisica nel 1905. 

Disgraziatamente, anche se un premio Nobel conferisce 
autorità, non mette il premiato al riparo dalla possibilità di 
dire cazzate aberranti: nel proprio libro, Lenard sosteneva 
che la vera fisica fosse solo quella sperimentale, e che la teo-
ria della relatività era una fantasiosa follia, figlia «del tipico 
atteggiamento astratto e irrispettoso dell’ebreo».

Qui, tutto preso dalla sua foga di arianesimo, il signor 
Lenard si dimentica che, anche se è vero che solo l’espe-
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