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Il confine



Al lettore

11 10 settembre 2019: anniversario del trattato di
pace di St. Germain-en-Laye con cui si concluse per
questa parte del fronte la Prima guerra mondiale,
si compiranno cento anni del Sudtirolo in Italia.

A partire da quella data inizio una storia, che ha
avuto aspetti dolorosi e aspetti tragici. Che ha visto
sommarsi e confrontarsi due dei tre “totalitarismi”
europei del Novecento: il fascismo e il nazismo,
e che puo ancora insegnarci molte cose, se la si
racconta partendo dai fatti e con spirito di verita.
Come si propone di fare questo libro.

Abbiamo di fronte un anniversario che ci indu-

ce a riflettere sul passato, seguendo il filo di una
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memoria che ormai puo e deve essere condivisa.
I totalitarismi, in Europa, non ci sono piti, anche
se qualcuno li rimpiange; i confini ci sono ancora
ma contano sempre meno; le identita nazionali e
culturali non corrono gravi rischi, né qui né altrove.

Ci sono ancora gli egoismi, ma quelli ci saranno
sempre.

La notte ¢ finita. Pur tra molte nuvole ¢ tornato
il sole.

Lautore di questo libro non & uno storico di profes-
sione, né un sociologo, né un politico. Non ha interessi
né parentele in Sudtirolo/Alto Adige. E uno scrittore,
ormai anziano, che ci era capitato trentadue anni fa
quasi per caso, perché doveva scrivere delle note di
viaggio per una rivista. E uno che per caso si & trovato
ad assistere, tra quelle montagne, all’'ultima stagione
della paura e dell'odio: quando la parte soccombente,
o che comunque si sentiva tale, era quella degli immi-
grati italiani (ormai arrivati alla terza generazione). E
uno che ha conosciuto alcuni protagonisti e superstiti,

allora ancora vivi, della lunga notte di quei luoghi.
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A suo modo, anche lui ¢ un superstite. Ora che
anche l'ultima stagione della paura ¢ finita da tempo,
I'anziano scrittore ha deciso di approfittare dell’an-
niversario per raccontare la storia del Sudtirolo/Alto
Adige dall’inizio, cio¢ appunto dal trattato di St. Ger-
main, in modo distaccato e senza dover pitl sostenere
le ragioni di qualcuno. Per sé e per gli italiani che
di quella grande vicenda, in fondo, hanno sempre
saputo poco e, peggio: hanno sempre capito poco.
E ora che qualcuno provi a spiegarglicla.

11 Sudtirolo/Alto Adige, dove lui era capitato nel
febbraio del 1983 mandato dalla rivista «Panorama, &
ormai entrato a far parte della sua vita, cosi come era
entrato a far parte della vita dei suoi connazionali tanti
anni prima, il 1o settembre del 1919. Le cose sono
andate in quel modo e lui ha voluto raccontarle, come
scritto sopra, partendo dai fatti e con spirito di verita.

Si augura di esserci riuscito.

Marzo 2015

Sebastiano Vassalli



Capitolo primo
Due ricorrenze

Due ricorrenze ormai prossime ci inducono a riflet-
tere sul nostro passato e sul nostro presente. Su quel
secolo della nostra storia, il Novecento, che qualcuno
ha definito “il secolo breve” e che pero, come suo
principale connotato, piti che la brevita sembra avere
avuto la follia. Se non nel resto del pianeta, almeno
in questa parte di mondo che chiamiamo Europa.

La follia, ce lo ha dimostrato Erasmo da Rotter-
dam nel suo Elogio, ¢ sempre stata I'elemento domi-
nante delle vicende umane, e nessun periodo della
nostra storia ha potuto sottrarsi al suo predominio.
Ma il Novecento, con le sue due guerre “mondiali”

e con le sue ideologie “totalitarie” ha rappresentato
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forme di follia cosi estreme, che si spera non possano
pil essere superate e che non debbano ripetersi.

Nel Dizionario di politica di Bobbio, Matteucci
e Pasquino, alla voce “totalitarismo” ho trovato
questa citazione, che mi ¢ sembrata illuminante
per capire molti dei fatti di cui parlero nelle pros-
sime pagine:

“Secondo Hannah Arendt il totalitarismo & una
forma di dominio radicalmente nuova, perché non
si limita a distruggere le capacita politiche dell’uo-
mo isolandolo in rapporto alla vita pubblica, come
facevano le vecchie tirannie e i vecchi dispotismi;
ma tende a distruggere anche i gruppi e le istitu-
zioni che formano il tessuto delle relazioni private
dell'uomo, estraniandolo cosi dal mondo e privan-

dolo fino del proprio io”.

Le due ricorrenze a cui intendo riferirmi sono i
cento anni dalla fine della Prima guerra mondiale:
la “Grande Guerra”, e i cento anni dal trattato di

pace tra Italia e Austria, che venne firmato dopo



SEBASTIANO VASSALLI 13

dieci mesi a St. Germain-en-Laye. Le due date sa-
ranno, rispettivamente, il 4 novembre 2018 e il 10
settembre 20I9.

Il 4 novembre, in Italia, ¢ stato a lungo e sara
ancora nel 2018, I"“anniversario della vittoria”. Una
data lieta: e mentre scrivo queste parole mi sembra
di sentir risuonare, attraverso i secoli, la risata del
grande Erasmo, perché di lieto in quella data c’era
davvero poco. C’era, questo s, la fine di un incubo
che per quattro anni in Italia, e per quasi cinque
sugli altri fronti aveva tenuti inchiodati nelle trin-
cee milioni di uomini, facendo milioni di morti e
diecine di milioni di mutilati, di invalidi, di “scemi
di guerra”. (Un’espressione che nel nostro Paese
era destinata a diventare proverbiale, per indicare
i molti che avevano perso il senno in seguito agli
spaventi e allo stress della vita in trincea.)

Non parlero, qui, della Prima guerra mondiale:
di una guerra, cio¢, che rappresento I'inizio del de-
clino dell’Europa nel mondo e che non fini affatto

con gli armistizi del 1918 e con i successivi trattati



