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Nel segno della passione



La pista ¢ spazzata da un vento che porta con sé una sab-
bia fine, insistente, capace di intrufolarsi sotto il foulard. Me
lo annodo meglio al collo mentre avanzo verso la figura che mi
aspetta poco lontano. I motori dell’aereo stanno gia rombando.

«Massimo» gli tendo entrambe le mani. Le prende nelle
sue, si china a baciarle, prima una, poi I'altra, ma le sue labbra
come sempre non arrivano a toccare la pelle. Sento solo il suo
fiato caldo, piu caldo del vento.

«Francesca. Allora sei venuta.»

«Si Massimo, sono venuta, pero...»

«Andiamo, I'aereo non aspetta.»

Mi prende per mano e si volta per avviarsi, ma non mi muovo.
Lo guardo con il cuore che batte all’impazzata, mi imprimo nella
mente i suoi capelli biondi appena un po’ lunghi, I'aria seducente
e irresistibile da Lawrence d’Arabia appena uscito da una tenda
da campo in uniforme da cerimonia, gli occhi color laguna blu.

Mi scruta perplesso. «Che cosa ¢’é? Andiamo, € ora!»



«Massimo...» Il pensiero che forse & l'ultima volta in cui
pronuncio il suo nome ¢ come una stilettata. «lo non saro su
quell’aereo.»

«Ma come? Dobbiamo andare a Singapore. Non possiamo
certo restare qui, dopo lo scherzo che abbiamo giocato ai
nazisti!»

«Tu devi partire. Io mi nascondero, me la cavero in qualche
modo, non temere.»

«Allora verrod con te!» Mi prende tra le braccia, con impe-
to, e sottrarmi alla sua stretta ¢ quasi piu di quanto io possa
sopportare.

«No» rispondo con voce spezzata, e mi giro a indicare una
persona che sta avanzando verso di noi, alle mie spalle. «Le7
verra con te.»

Massimo alza gli occhi. «Ludovica!»

In piedi dietro di me ¢’¢ Ludovica Ricci Barberini, vestita
da geisha.

«Ho detto Singapore, non Tokyo!» la rimprovero.

«Scusami!» Ludovica entra in una vicina cabina telefonica
e ne emerge in un completo pantalone. La giacca ha il colletto
alla Mao. «Va meglio, cosi?»

«Francesca, cosa significa tutto questo?» chiede Massimo.

«Devi andare. Devi portare a termine la tua missione.» Gli
ficco in mano un fascio di menabo del primo numero di «Sty-
le Bazaar Asia». «Se non lo facessi te ne pentiresti. Oggi no,
domani forse, ma dopodomani sicuramente.»



Il rombo dell’aereo si fa assordante.

Tanto assordante che mi sveglio di soprassalto.

Il cuore mi batte all’impazzata, il pensiero della separazio-
ne mi invade la mente, e il rumore assordante ¢ quello del
camion della monnezza che sta passando sotto casa. Mi do-
mando perché passino sempre di mattina, quando possono
svegliare meta della popolazione e bloccare il traffico per I’al-
tra meta. Facessero i loro giri a mezzogiorno o a mezzanotte,
almeno creerebbero solo uno dei due problemi, medito pigra,
girandomi tra le lenzuola di cotone nere con stampato Capi-
tan Harlock. Sono il regalo natalizio di mio fratello Claudio,
appassionato di cartoni animati vintage oltre che di motori e
di stranezze del mondo animale. In questa settimana di mo-
rale sotto le scarpe devo ammettere che lo sfregiato Capitano
¢ pitt 0 meno l'unico uomo con cui io abbia voglia di andare
a letto. Il che, per una donna dello Scorpione, ¢ un sintomo
preoccupante.

Domani Massimo La Notte partira per Singapore, per so-
vrintendere il lancio del nuovo «Style Bazaar Asia». E il mio
subconscio mi ha appena spiegato chiaramente cosa pensa di
questo nuovo sviluppo. Come tutte le donne mi sono sempre
chiesta cos’avrei fatto al posto di Ingrid Bergman nel finale di
Casablanca... Pensare che bastava cambiare prospettiva: non
sono Ilse, sono Rick. Massimo partira, e io me ne resterd a
terra in balia dei cattivi, con il cuore spezzato e un sorriso da
vera dura sulla faccia. Per fortuna mi ha svegliato il camion.



Di solito passa piu tardi, penso aprendo pigramente un oc-
chio per guardare la sveglia.

9.27, segna il display.

In che senso? Mi drizzo a sedere sul letto. Perché non ha suo-
nato? Proprio oggi, il giorno della mega-riunione plenaria sugli
obiettivi di produzione della seconda parte dell’anno... Che co-
mincia alle 1o. E Achille Martinetti, il mio capo nonché fonda-
tore dell’azienda per cui lavoro, produttrice di un nuovo tessuto
emozionale, ha per i ritardi e le disattenzioni tutta la comprensio-
ne e la flessibilita tipiche di un Capricorno. Cioé¢ zero. La sua luci-
dita e la sua intelligenza sono costante fonte di ispirazione, ma sa
essere gelido e crudele come pochi altri. Per il profitto passereb-
be sopra a qualunque sentimento umano, dettaglio impensabile
per un’emotiva come me. Per quanto mi riguarda non c’¢ lavoro
perfetto che tenga senza un’armonia nei rapporti interpersonali,
e sara forse per questo che non fard mai né soldi né carriera.

Rotolo giu dal letto pensando che forse ce la faccio. Se rac-
catto dal pavimento i vestiti di ieri, rinuncio alla doccia, al
trucco e a pettinarmi, ed esco di casa con lo spazzolino in
bocca ce la faccio. Chiamo un taxi per non dover parcheggia-
re e poi faccio un‘altra telefonata strategica. E un lusso confor-
tante illudersi ogni tanto di essere a New York e farsi traspor-
tare a destinazione nel caos cittadino, salvo poi sborsare una
fortuna e avere a malapena i soldi per il pranzo.

«Francesca! Tesoro, dove sei? Martinetti ¢ gia venuto due
volte a chiedermi tue notizie.»
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«E molto nervoso?»

«Nervoso non ¢ la parola, France. Sta saltellando su e giu
per l'ufficio che neanche Keith Richards quando si arrampico
su una palma.»

«Sono bloccata nel traffico, dal maledetto camion della
monnezza... in panne.»

Il tassista mi lancia uno sguardo sardonico nello specchiet-
to. Lo guardo implorante. Mi fa cenno che le sue labbra sono
sigillate.

«Fede, puoi stampare tu i documenti per la riunione? Tro-
vi il file sul desktop del mio computer, nel bel mezzo dello
schermo.»

Sento che si alza e imbocca il corridoio per andare nel mio
ufficio. Benedetti gli amici sul lavoro. Senza Federico, capo
del marketing nella mia stessa azienda e compagno di pause
caffe, crisi di look e pianti su uomini crudeli, in ufficio sarei
una nave alla deriva.

«Se mi becca Martinetti pensera che sto cercando di hacke-
rare il tuo account di Yoox per comprarmi delle décolleté con
il tacco pitonato» mi avverte.

«Comprane un paio anche a lui cosi ti perdona.» Non rie-
sco a non sorridere al pensiero di Martinetti, con la sua petti-
natura da Big Jim, inerpicato su un paio di Manolo tacco 12.
«Fede, ne servono dodici copie.»

«Si, aspetta che accendo... Tesoro, ¢’¢ una password,
qual &?»
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«MaledettoBilancia6g.» Accidenti, ora mi tocchera cam-
biarla. Era cosi comoda, il tipo di cosa che se hai conosciuto
anche solo un uomo Bilancia nella vita ti viene in mente ogni
mattina senza neanche pensarci.

11 tassista ride sotto i baffi.

«Scusi, lei di che segno &?» gli chiedo appena metto giti con
Federico.

«Leone» risponde, evidentemente lieto di non essere Bi-
lancia.

«Splendido, allora guidi un po’ pitt da Leone che sono in
ritardo.»

Dieci miracolosi minuti dopo gli lancio i soldi della corsa
e una generosa mancia e mi precipito su per le scale, diretta-
mente nella sala riunioni. Sono le 10.05 e dieci teste si voltano
a guardarmi mentre irrompo trafelata. Lundicesima, quella di
Martinetti, non si volta perché la sua posizione a capotavola
¢ proprio di fronte alla porta. Dietro di lui la presentazione &
gia avviata sul grande schermo.

«Scusate, il traffico» anso sedendomi.

«Valentini, in questa citta le buone scuse per arrivare in ri-
tardo non mancano» decreta serio. «Neve, pioggia o qualunque
condizione meteo diversa da “soleggiato con leggera brezza”. 1
Papa che le ha fatto un’improvvisata mattutina per la benedizio-
ne pasquale. Perfino una grave depressione indotta dalla scon-
fitta della Roma. Ma il traffico no, non & una scusa accettabile.»

Chiunque penserebbe che sta scherzando, purtroppo pero
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