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INTRODUZIONE

Quasi a modificare per caso un assolutizzante e ben
piu atroce aforisma di belliana memoria, Ortega y
Gasset riesce bene a condensare nell’«io sono io e la
mia circostanza» quella situazione di sfiducia nella
soggettivita, nell’organicitd della sfera personale
che informa il crollo novecentesco della coscienza
kantiana, fondata su rapporti lineari fra soggetto,
oggrtto e pensiero. L’espressione potrebbe peraltro
piegarsi a illustrare fulmineamente anche il valore
dei segni propri alla narrativa tozziana.

Perché, se il personaggio pirandelliano, tanto
amato dal senese, «esprime come sua viva passione
e tormento... I’inganno della comprensione recipro-
ca fondata irrimediabilmente sulla vuota astrazione
delle parole: !2 molteplice personalita d’ognuno se-
condo tutte le possibilita d’essere che si trovano in
ciascuno di noi; e infine il tragico conflitto imma-
nente tra la vita che di continuo si muove e cambia
e la forma che la fissa immutabile» (Maschere nu-
de), a tale scambio fra realta e finzione, che impe-
disce di acquistare la coscienza normale e personale
delle cose, corrisponde in Tozzi un senso ancor pil
profondo di perdita dell’Essere, su cui € giocato tut-
to il linguaggio espressivo a grado zero delle ’be-
stie’ dei suoi romanzi e racconti. Nell’ostentazio-
ne del valore relativo di ogni verita, 1’ ’assenza’ di
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[...] scambiati i simboli della vita per la sostanza
della vita; e ci siamo contentati di rifare pitt 0 meno
volentieri la stessa strada degli altri (F. Tozzi, Le
nostre ombre) ».

Sarebbe assai evidente, insomma, l’idea di
un’usura che, nel caso della narrativa tozziana e de
Il podere in particolare, le leggi della ’ragione eco-
nomica’ o il potere fout court (foraggiato dalla vita
su cui grava) recherebbero all’individuo della nuova
societd borghese, costringendolo a negare se stesso,
kafkianamente, nella inutilitd pil assoluta. Si dira
perd, d’altro canto, di come Tozzi esempli al meglio
una pilt generale condizione di squilibrio, talvolta
anche patologico, che ¢ la ferita inguaribile soppor-
tata da ognuno, I’ossessione originaria dell’essere se-
parato da cui gia Baudelaire provo ad evadere con
tragica impotenza. E si parlera allora di malattia,
non nel senso proprio manniano, valido per i Lever-
khiin o i Castorp, € neppure nell’ampiezza teoretica
dell’accezione sveviana; piuttosto di una malattia
organizzata, nei profondi strati metaforici, sul tema
dei rapporti difficili, tesi, problematici fra pensiero
e vita, unici forse a consentire, nello squilibrio siste-
matico dell’esperienza psicologica, la percezione del
mistero funebre e sacro della vita stessa (contro una
’salute’ per la quale coscienza e realta fisica appaio-
no in rapporto di insignificante reflet).

Solo in questa prospettiva si giustifica, credo, ¢
si comprende a pieno I’alienazione apparentemente
assurda e la fine tragica dei personaggi tozziani.
Nel caso di Remigio Selmi, ne I/ podere, assistiamo
senz’altro ad un inesorabile processo di colpevoliz-
zazione, come ha indicato Maxia; ma soprattutto,
aggiungeremmo, alla mise en abime di una crisi a
priori, segnalata sin dall’inizio da una doppia espro-
priazione del protagonista, stretto fra la violenza
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S’insinuavano curve tra le spighe; e le spighe sbat-
tevano sopra i volti; qualche stelo s’insanguinava
dopo aver fatto un taglio o una scorticatura. Allora
il contadino, senza schiudere il pugno pieno di meés-
se, si guardava un istante; poi la falce s’affondava
ancora, lucida e affilata. Dietro gli uomini, gl’inset-
ti disturbati saltellavano insieme da tutte le parti,
verdi, neri o grigi; mentre certi ragni dalle zampe
lunghissime ed esili percorrevano i solchi, sparendo
nell’ombra di una fenditura, ricomparendo subito in
cima a qualche zolla. Le lucertole scappavano sem-
pre innanzi; qualche ramarro osava indugiare, ma,
poi, spariva anche piu rapido...», p. 92); anzi bru-
tale ¢ minacciosa, capace com’e di respingere 1’in-
truso o di ’invaderlo’, addirittura, a seconda che si
intenda distruggere ogni dolcezza regressiva
(«Ormai trovavasi di fronte alle cose, come una ini-
micizia. Anche il suo podere era un nemico; e senti-
va che perfino le viti e il grano si farebbero amare
soltanto se egli impedisse a qualunque altro di di-
ventarne il proprietario. La casa stessa gli era osti-
le: bastava guardare gli spigoli delle cantonate. Se
non aveva l’animo di distruggerla e di ricostruirla,
anche la casa non ce lo voleva. Da tutto, la dolcez-
za era sparita», p. 142; e nel ritmo quasi meccanico
del romanzo, al tanto ricercato blessed mood su-
bentra, come [I’epilessia dostoewskijana all’aura
estatica, la coscienza dell’imprescindibile caduta:
«Una grande tristezza lo invase, sentendo confusa-
mente quanta ambiguita gli era attorno, e come, tra
qualche giorno soltanto, egli si sarebbe trovato a
contrasti violenti e insoliti», p. 10), o, infine e piu
radicalmente, far si che 1’'uomo perda i limiti di sé
sino a far tutt’uno con quanto vorrebbe dominare
(«Allora Remigio si senti pieno d’ombra come la
campagna. Guardd il podere, git lungo la Tressa; e
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