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UN CUORE DI TROPPO

«O nonna mia, che braccia grandi che avete!»

«Gli è per abbracciarti meglio, bambina mia.»

«O nonna mia, che gambe grandi che avete!» 

«Gli è per correr meglio, bambina mia.» 

«O nonna mia, che orecchie grandi che avete!» 

«Gli è per sentirci meglio, bambina mia.»

«O nonna mia, che occhioni grandi che avete!» 

«Gli è per vederci meglio, bambina mia.» 

«O nonna mia, che denti grandi che avete!» 

«Gli è per mangiarti meglio.» 

E nel dire così, quel malanno del Lupo si gettò sul po-

vero Cappuccetto Rosso, e ne fece un boccone. 

carlo collodi, I racconti delle fate, 1875, da Perrault 

La crudeltà e il sentimentalismo vanno sempre insieme. 

NiNa BerBerova, Il quaderno nero, 1939
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La lezione, gli insegnamenti che incidono in-

delebili nel tuo carattere... che credi ormai inal-

terabile come una roccia in una teca, data l’età 

avanzata e le poche novità sopravvenute nel 

sentimento che ti sei fatto dell’esistenza... e che 

danno un’effettiva svolta al tuo modo di pen-

sare, di sentirti partecipe, e di concepire le tue 

esperienze e tanto più tue quanto più sai di aver-

le prese in afftto dagli altri... per esempio dal 

Monte di Pietà dell’amore che usuri... be’, questi 

insegnamenti, con la loro impensabile morale a 

ghigliottina, ti cadono in testa... fra capo e collo, 

davvero... senza che te l’aspetti. 

La lezione autentica non ti eleva, ti atterra e 

ti spiaccica, e pialla la fantasia del tuo sentire, 

che inconsapevolmente è un sentire assieme, e da 

compartecipata diventa solo tua, senza più alcu-

na relazione con l’esterno, come se non fosse una 

fantasia umana ma solo un’immaginazione di na-



8

tura chimica, sradicata e inerte, che non palpita 

presso alcun altro elemento, che non permea al-

cun altro cuore: che non entra in circolo, e per-

tanto, sottratta dal novero delle passioni umane 

vivibili, sottrae democrazia al sangue e quindi 

al mondo; questa lezione esemplare è un’illumi-

nazione che ti fa sprofondare nella tenebra, una 

guarigione che ti prostra, un premio che ti sot-

trae anche quel poco di concreto... reale... che 

credevi di esserti meritato. Essere convinti di 

una realtà a compartecipazione sociale diventa 

l’equivalente del farsi l’illusione di una illusione 

fra sé e sé. Riguardando solo te, niente riguarda 

più nessuno, perché non è certo di uno specchio 

che hai bisogno per dire «noi due» o, peggio, 

«tu». Lui, ecco. 

Credevo, io, di non avere convinzioni gran-

di e grosse come dogmi ma meri convincimenti 

almeno sì, insomma un punto da cui partire per 

raccontare una certa storia che mi ha coinvolto 

con qualcuno... un uomo... che non racconterà 

mai la sua versione a nessuno e che, innanzitutto, 

non l’ha raccontata a me... a parte quella insac-

cata in una barzelletta sporca a uso di quel pet-

tegolo a arte del suo amicone di Crevalcore... e 

versione di cui tuttavia devo ora tenere conto per 
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raccontare la storia a un conoscente occasionale, 

a uno spettatore che sta prendendo posto per 

ascoltarmi... devo tenerne conto per raccontarla 

da un punto di vista qualsiasi, che è purtroppo 

solo il mio, e invece, per chi ascolta la mia storia... 

d’amore? di scherno? di che? che cosa ci teneva 

in relazione? relazione?... per lo spettatore ormai 

costretto a ascoltarla non stanno in piedi neppu-

re questi miei convincimenti vaghi, incerti, indizi 

sempre lì con l’aria di chiedere servilmente «Con 

permesso...», perché tutto volevo meno che im-

porre un esito scontato da tesi a priori e plagiare 

sin dalla partenza il mio buon ascoltatore, che mi 

serviva affdabile, libero dai miei stessi inevitabili 

pregiudizi o desiderata da rivendicare prove alla 

mano, sì, ma artefatte dall’amor proprio di me se 

non dal suo per sé. 

Eppure, col senno di poi e vista la bella mo-

rale della favola della mia storia che ho cercato 

con tutte le mie forze di raccontargli in manie-

ra impersonale, neutra, senza portare acqua al 

mio mulino, quei meri convincimenti, indizi... 

il sospetto di non essere stato solo io a amare 

lui... si sono rivelati un vero e proprio marchio 

d’origine, fn troppo sicuri di sé... il che, il sé in 

questione, sarebbe poi un concentrato di me e 
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di lui, dell’altro, l’assente totale, il maiale globa-

le del mio cuor di cui racconto al mio fortuito 

ascoltatore la parte avuta con me – la parte avuta 

con me suo malgrado, giocoforza? 

Oh, come vorrei essere obiettivo! non m’im-

porta fare un fgurone da rubacuori con chi mi 

sta per ascoltare, ma so in effetti poco del Gros-

so Salumaio & Piccolo Porco di cui sono stato... 

stato?... innamorato. 

«Ci hanno sempre insegnato che l’unica 

parola che contiene tutte le vocali è “aiuole”, 

ma non è vero. Ci sono tutte anche nella voce 

verbale “eiaculare”, tipo “eiaculo”, voce anale 

per eccellenza, la scoreggia fattasi seme di una 

cultura contro, io eiaculo, la a la i la u la o la e, eia 

eia alalà» buttai lì in mezzo agli ospiti radunatisi 

al bar per il caffè d’orzo del dopo pranzo, e c’era 

anche questo Menelao Filavattelapesca, anzi, era 

diretta a lui la mia battuta, eia eia alalà a parte, 

ancora tanto che non abbia gridato «Heil Hitle-

rini, e Eve Braun a braccetto di tutti ’sti aspiranti 

führerini di merda!», chissà perché avevo deci-

so in quell’istante che la mia inenarrabile storia 

d’amore o che l’avrei raccontata a quel tale Me-

nelao Filaqualcosa o a nessun altro, mi sembrava 

uno che, a differenza di lui, il Grosso Salumaio 
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& Piccolo Porco, aveva un passato netto, mon-

dato dai fantasmi esemplari di mamma e papà, 

senza cioè bisogno di proteggere gli idoli falsati 

apposta perché potessero credere in lui anche 

dopo morti, tipo un padre idealizzato per esser-

ne idealizzati a reciproco e postumo inganno; 

«Inoltre in “io eiaculo” c’è tutto l’uomo, il da-

vanti e, nascosto, il vero protagonista, il didietro 

in maschera, la sua prostata che si avvoltola nel 

suo caglio machista, il buco del culo negato... ne-

gato alla luce del sole, mascherine! Oh, buco del 

culo unico flantropo disinteressato al mondo, 

benefattore universale del maschio! Perché pre-

ti e fascisti recriminano pubblicamente contro 

l’uso non defecatorio del buco del culo altrui? 

Ma per godere meglio... goderne del loro... lon-

tani da occhi indiscreti. I fascisti e i preti sì che 

sono i sodomiti migliori e indefessi, io non potrò 

mai competere con chi ha una doppia vita co-

me ce l’ha ognuno qui presente nessuno escluso, 

ahimè!», e sono scoppiati tutti a ridere e uno, un 

satiro dal pizzetto rosso e i pantaloni alla zuava 

in orbace, uno invecchiato dietro a «Ninfette da 

sogno, sa com’è, il vizio in erba, l’innocenza sfre-

nata della vitellina...» come aveva appena sotto-

lineato, ha detto, «Tutta propaganda pro domo 
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sua, veh, poeta Subi stalinista dei miei marroni», 

altro scoppio di risa, e il sorriso a me, di stima, di 

questo Menelao con in pugno l’assurdo bastone 

dal puntale d’argento, un Alpenstock, oh cielo, 

prima che rispondessi, «Ma no, per niente, quale 

propaganda. E qui con voi ometti del climaterio 

del cazzo, stremati dall’insonnia da stronzaggine 

capitalista spacciata per stress da superimpegno 

etico per salvare la patria e la fede dagli invasori 

saraceni... che poi siete voi, gli alieni infedeli san-

guisughe, ma non sta bene dirlo... o vado a donne 

o ritorno vergine. Al massimo farei delle opere di 

carità, qua vi ci vuole l’amido e le stecche di ba-

lena per le vostre pelli di daino rincoglionite, al-

tro che il Viagra, altro che Subi poeta cantore dei 

maschi inchiappettantisi come se il bell’originale 

fossi solo io». Siccome cominciavano a girarmi le 

spalle, feci il giro della colonna e del biliardo e 

mi ripiazzai davanti. «L’uomo ha l’uccello trop-

po attaccato al culo perché l’apparente piacere 

dell’uno non sia il vero piacere dell’altro. Anche 

te, ninfettoflo pizzetto nostalgico della Decima 

Mas più in pena che in tiro: ormai o metti mano 

al portafoglio o metti mano al libro delle Ore», 

e lì gli uomini si sono azzittiti un istante e poi 

giù a ridere, perché mica possono picchiarmi o 
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mettersi a piangere battendosi il petto, e una che 

aveva saltato il pranzo, arrivata con ancora una 

cispa di mascara agli occhi, tale Fiorella, ha gri-

dato alla barista, «Solo mezzo orzo, signorina, a 

me, perché mi fa battere il cuore anche quello 

e dopo mezzogiorno mi rallenta il sonno anche 

dopo mezzanotte, che già è una mezza veglia fu-

nebre» e poi si è avvicinata a questo Menelao e 

gli ha detto, «Mi sarò addormentata all’alba, alle 

sei e qualcosa. Ho fatto una dormita di sette ore 

flate con solo mezza pastiglia. Mi dai la mez-

za bustina di zucchero che ti è avanzata?», «Ma 

prego», ha detto lui, ma gliel’ha data in mano, lo 

zucchero non gliel’ha versato nella tazzina, non 

è stato cavaliere più di tanto, e questa Fiorella, 

che è una stratifcazione di gioventù passate a di-

stendersi le rughe più che incombenti, ha detto, 

prendendo a girare nella tazzina col cucchiaino 

come se fosse una matita che traccia ghirigori 

automatici ma con una sua logica da fattucchie-

ra, «Tu ne metti sempre quasi due di bustine? 

A te quante pastiglie ti hanno prescritto?» e lì 

ho arguito che stavano parlando di tutt’altro, 

lei almeno di sicuro. Non era neppure del tutto 

sveglia e già pensava a sedurre il primo manico 

di scopa a tiro come se fosse la prima delle sue 


