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UN CUORE DI TROPPO

«O nonna mia, che braccia grandi che avete!»

«Gli & per abbracciarti meglio, bambina mia.»

«O nonna mia, che gambe grandi che avete!»

«Gli & per correr meglio, bambina mia.»

«O nonna mia, che orecchie grandi che avete!»

«Gli & per sentirci meglio, bambina mia.»

«O nonna mia, che occhioni grandi che avete!»

«Gli & per vederci meglio, bambina mia.»

«O nonna mia, che denti grandi che avete!»

«Gli & per mangiarti meglio.»

E nel dire cosi, quel malanno del Lupo si getto sul po-
vero Cappuccetto Rosso, e ne fece un boccone.
CARLO COLLODI, I racconti delle fate, 1875, da Perrault

La crudelta e il sentimentalismo vanno sempre insieme.
NINA BERBEROVA, I/ quaderno nero, 1939



La lezione, gli insegnamenti che incidono in-
delebili nel tuo carattere... che credi ormai inal-
terabile come una roccia in una teca, data I’eta
avanzata e le poche novita sopravvenute nel
sentimento che ti sei fatto dell’esistenza... e che
danno un’effettiva svolta al tuo modo di pen-
sare, di sentirti partecipe, e di concepire le tue
esperienze e tanto pill tue quanto piu sai di aver-
le prese in affitto dagli altri... per esempio dal
Monte di Pieta dell’amore che usuri... be’, questi
insegnamenti, con la loro impensabile morale a
ghigliottina, ti cadono in testa... fra capo e collo,
davvero... senza che te l'aspetti.

La lezione autentica non ti eleva, ti atterra e
ti spiaccica, e pialla la fantasia del tuo sentire,
che inconsapevolmente & un sentire assienze, e da
compartecipata diventa solo tua, senza piu alcu-
na relazione con I’esterno, come se non fosse una
fantasia umana ma solo un’immaginazione di na-



tura chimica, sradicata e inerte, che non palpita
presso alcun altro elemento, che non permea al-
cun altro cuore: che non entra in circolo, e per-
tanto, sottratta dal novero delle passioni umane
vivibili, sottrae democrazia al sangue e quindi
al mondo; questa lezione esemplare & un’illumi-
nazione che ti fa sprofondare nella tenebra, una
guarigione che ti prostra, un premio che ti sot-
trae anche quel poco di concreto... reale... che
credevi di esserti meritato. Essere convinti di
una realta a compartecipazione sociale diventa
I'equivalente del farsi I'illusione di una illusione
fra sé e sé. Riguardando solo te, niente riguarda
pit nessuno, perché non ¢ certo di uno specchio
che hai bisogno per dire «noi due» o, peggio,
«tu». Lui, ecco.

Credevo, io, di non avere convinzioni gran-
di e grosse come dogmi ma meri convincimenti
almeno si, insomma un punto da cui partire per
raccontare una certa storia che mi ha coinvolto
con qualcuno... un uomo... che non raccontera
mai la sua versione a nessuno e che, innanzitutto,
non I’ha raccontata a me... a parte quella insac-
cata in una barzelletta sporca a uso di quel pet-
tegolo a arte del suo amicone di Crevalcore... e
versione di cui tuttavia devo ora tenere conto per



raccontare la storia a un conoscente occasionale,
a uno spettatore che sta prendendo posto per
ascoltarmi... devo tenerne conto per raccontarla
da un punto di vista qualsiasi, che & purtroppo
solo il mio, e invece, per chi ascolta la mia storia...
d’amore? di scherno? di che? che cosa ci teneva
in relazione? relazione?... per lo spettatore ormai
costretto a ascoltarla non stanno in piedi neppu-
re questi miei convincimenti vaghi, incerti, indizi
sempre li con I’aria di chiedere servilmente «Con
permesso...», perché tutto volevo meno che im-
porre un esito scontato da tesi a priori e plagiare
sin dalla partenza il mio buon ascoltatore, che mi
serviva affidabile, libero dai miei stessi inevitabili
pregiudizi o desiderata da rivendicare prove alla
mano, si, ma artefatte dall’amor proprio di me se
non dal suo per sé.

Eppure, col senno di poi e vista la bella mo-
rale della favola della mia storia che ho cercato
con tutte le mie forze di raccontargli in manie-
ra impersonale, neutra, senza portare acqua al
mio mulino, quei meri convincimenti, indizi...
il sospetto di non essere stato solo io a amare
[ui... si sono rivelati un vero e proprio marchio
d’origine, fin troppo sicuri di sé... il che, il sé in
questione, sarebbe poi un concentrato di me e



di ui, dell’altro, I'assente totale, il maiale globa-
le del mio cuor di cui racconto al mio fortuito
ascoltatore la parte avuta con me — la parte avuta
con me suo malgrado, giocoforza?

Oh, come vorrel essere obiettivo! non m’im-
porta fare un figurone da rubacuori con chi mi
sta per ascoltare, ma so in effetti poco del Gros-
so Salumaio & Piccolo Porco di cui sono stato...
stato?... iInnamorato.

«Ci hanno sempre insegnato che I'unica
parola che contiene tutte le vocali ¢ “aiuole”,
ma non ¢ vero. Ci sono tutte anche nella voce
verbale “eiaculare”, tipo “eiaculo”, voce anale
per eccellenza, la scoreggia fattasi seme di una
cultura contro, io eiaculo,laalailaulaolae, eia
eia alala» buttai li in mezzo agli ospiti radunatisi
al bar per il caffe d’orzo del dopo pranzo, e c’era
anche questo Menelao Filavattelapesca, anzi, era
diretta a lui la mia battuta, eia eia alala a parte,
ancora tanto che non abbia gridato «Heil Hitle-
rini, e Eve Braun a braccetto di tutti ’sti aspiranti
fuhrerini di merda!», chissa perché avevo deci-
so in quell’istante che la mia inenarrabile storia
d’amore o che I'avrei raccontata a quel tale Me-
nelao Filaqualcosa o a nessun altro, mi sembrava
uno che, a differenza di /xz, il Grosso Salumaio
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& Piccolo Porco, aveva un passato netto, mon-
dato dai fantasmi esemplari di mamma e papa,
senza cioé bisogno di proteggere gli idoli falsati
apposta perché potessero credere in lui anche
dopo morti, tipo un padre idealizzato per esser-
ne idealizzati a reciproco e postumo inganno;
«Inoltre in “io eiaculo” c’¢ tutto I'uomo, il da-
vanti e, nascosto, il vero protagonista, il didietro
in maschera, la sua prostata che si avvoltola nel
suo caglio machista, il buco del culo negato... ne-
gato alla luce del sole, mascherine! Oh, buco del
culo unico filantropo disinteressato al mondo,
benefattore universale del maschio! Perché pre-
ti e fascisti recriminano pubblicamente contro
I'uso non defecatorio del buco del culo altrui?
Ma per godere meglio... goderne del loro... lon-
tani da occhi indiscreti. I fascisti e i preti si che
sono i sodomiti migliori e indefessi, io non potro
mai competere con chi ha una doppia vita co-
me ce I’ha ognuno qui presente nessuno escluso,
ahime!», e sono scoppiati tutti a ridere e uno, un
satiro dal pizzetto rosso e i pantaloni alla zuava
in orbace, uno invecchiato dietro a «Ninfette da
sogno, sa com’¢, il vizio in erba, 'innocenza sfre-
nata della vitellina...» come aveva appena sotto-
lineato, ha detto, «Tutta propaganda pro domzo
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sua, veh, poeta Subi stalinista dei miei marroni»,
altro scoppio di risa, e il sorriso a me, di stima, di
questo Menelao con in pugno I’assurdo bastone
dal puntale d’argento, un Alpenstock, oh cielo,
prima che rispondessi, «Ma no, per niente, quale
propaganda. E qui con voi ometti del climaterio
del cazzo, stremati dall'insonnia da stronzaggine
capitalista spacciata per stress da superimpegno
etico per salvare la patria e la fede dagli invasori
saraceni... che poi siete voi, gli alieni infedeli san-
guisughe, ma non sta bene ditlo... o vado a donne
o ritorno vergine. Al massimo farei delle opere di
carita, qua vi ci vuole I'amido e le stecche di ba-
lena per le vostre pelli di daino rincoglionite, al-
tro che il Viagra, altro che Subi poeta cantore dei
maschi inchiappettantisi come se il bell’originale
fossi solo io». Siccome cominciavano a girarmi le
spalle, feci il giro della colonna e del biliardo e
mi ripiazzai davanti. «.'uomo ha 'uccello trop-
po attaccato al culo perché 'apparente piacere
dell’'uno non sia il vero piacere dell’altro. Anche
te, ninfettofilo pizzetto nostalgico della Decima
Mas piu in pena che in tiro: ormai o metti mano
al portafoglio o metti mano al libro delle Ore»,
e li gli uomini si sono azzittiti un istante e poi
gill a ridere, perché mica possono picchiarmi o
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mettersi a piangere battendosi il petto, e una che
aveva saltato il pranzo, arrivata con ancora una
cispa di mascara agli occhi, tale Fiorella, ha gri-
dato alla barista, «Solo mezzo orzo, signorina, a
me, perché mi fa battere il cuore anche quello
e dopo mezzogiorno mi rallenta il sonno anche
dopo mezzanotte, che gia ¢ una mezza veglia fu-
nebre» e poi si & avvicinata a questo Menelao e
gli ha detto, «Mi sard addormentata all’alba, alle
sei e qualcosa. Ho fatto una dormita di sette ore
filate con solo mezza pastiglia. Mi dai la mez-
za bustina di zucchero che ti & avanzata?», «Ma
prego», ha detto lui, ma gliel’ha data in mano, lo
zucchero non gliel’ha versato nella tazzina, non
¢ stato cavaliere piu di tanto, e questa Fiorella,
che & una stratificazione di gioventu passate a di-
stendersi le rughe piti che incombenti, ha detto,
prendendo a girare nella tazzina col cucchiaino
come se fosse una matita che traccia ghirigori
automatici ma con una sua logica da fattucchie-
ra, «Tu ne metti sempre quasi due di bustine?
A te quante pastiglie ti hanno prescritto?» e li
ho arguito che stavano parlando di tutt’altro,
lei almeno di sicuro. Non era neppure del tutto
sveglia e gia pensava a sedurre il primo manico
di scopa a tiro come se fosse la prima delle sue
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