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James Matthew Barrie (Kirriemuir, 1860 – Londra, 1937) scrisse i 

primi drammi e i primi romanzi ancora giovanissimo, fra i tredici 

e i diciotto anni. Si laureò in legge nel 1882. Firmò la sua prima 

com media insieme ad Arthur Conan Doyle. Scrisse Peter Pan per i 

bambini Davies, che aveva conosciuto portando a spasso il suo cane 

Porthos nei giardini di Kensington. 



Il grande giro dei Giardini

Dovete convincervi che vi sarà difficile seguire le av-

venture di Peter Pan se non conoscete a menadito i

Giardini di Kensington, che si trovano a Londra, do-

ve vive il re. Io avevo l’abitudine di portarci David

quasi ogni giorno a meno che non fosse febbrici-

tante. Nessun bambino ha mai visto i Giardini per in-

tero perché presto è tempo di tornare indietro. E l’o-

ra di tornare indietro viene presto perché se siete

piccoli come David dovete dormire dalle dodici al-

l’una. Se vostra mamma non fosse così decisa a far-

vi dormire dalle dodici all’una, è probabile che po-

treste vederli tutti.

I Giardini sono delimitati da un lato da un’inter-

minabile colonna di autobus sui quali la vostra bam-

binaia ha una completa autorità. Basta che alzi un

dito verso uno di loro e questo si ferma immediata-

mente. Allora lei attraversa la strada con voi e vi por-

ta in salvo dall’altra parte. Per entrare nei Giardini

c’è più di un cancello, ma voi entrate sempre e solo
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da uno e prima di entrare parlate con la signora dei

palloncini che siede appena là fuori. E non può cor-

rere il rischio di avventurarsi dentro perché se per

un attimo smettesse di afferrarsi alla ringhiera i pal-

loni la solleverebbero e se ne volerebbero via. Se ne

sta accoccolata perché i palloncini cercano sempre

di trascinarla in aria, e la fatica le ha fatto diventare

la faccia rossa rossa. Una volta lei era quella nuova,

perché quella di prima aveva mollato la presa e Da-

vid era molto addolorato per lei, ma avrebbe voluto

vederla mentre se ne volava.

I Giardini sono un posto tremendamente grande

con centinaia e centinaia di alberi. I primi che in-

contrate sono le Magnolie, ma non preoccupatevi di

fermarvi là perché quello è un posto per personcine

con la puzza al naso cui è proibito mescolarsi al po-

polino e si chiamano così perché, secondo la leg-

genda, si vestono in pompa magna. Questi dameri-

ni sono chiamati con degnazione da David e da altri

grandi uomini come lui Magnolie, e per avere un’i-

dea dei modi e delle abitudini di questa zona snob

dei Giardini, pensate che qui il cricket si chiama cro-

scè. Ogni tanto una Magnolia ribelle si arrampica

sullo steccato e va per il mondo. Così fece Miss Ma-

bel Grey di cui vi parlerò quando arriveremo al can-

cello che prende il suo nome. Lei è stata l’unica Ma-

gnolia veramente celebre.

Ora siamo nella Passeggiata Grande che è tanto
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più grande delle altre passeggiate, quanto vostro pa-

dre è più grande di voi. David si domandava se sul

principio era piccola e poi era cresciuta e cresciuta

fino a diventare grande, e se le altre passeggiate so-

no i suoi bambini. Ha anche fatto un disegno, che lo

ha divertito molto, della Passeggiata Grande che

porta fuori a passeggio nella carrozzina una piccola

passeggiata. Nella Passeggiata Grande si incontrano

le persone che vale la pena conoscere, e con loro di

solito c’è un adulto per impedirgli di andare sull’er-

ba bagnata e per metterli in piedi in castigo all’e-

stremità della panchina se hanno fatto il birbantello

o il piagnucolone. Fare il piagnucolone vuol dire

comportarsi da bambina; piagnucolando perché la

bambinaia non vuol prendervi in braccio o fare le

smorfie con il pollice in bocca, e questa è proprio

una cosa odiosa; ma fare il birbantello equivale a

dare calci a tutto e in questo almeno c’è un po’ di

soddisfazione.

Se dovessi segnalare tutti i posti importanti men-

tre passiamo per la Passeggiata Grande sarebbe

tempo di tornare indietro già prima di raggiungerli,

così faccio semplicemente cenno col bastone all’al-

bero Cecco Allocco, quel posto memorabile dove

un bambino chiamato Cecco perdette il suo penny

e cercandolo ne trovò due. Hanno scavato un bel

po’ in quel punto da allora. Più in là c’è la piccola

casa di legno dove si nascose Marmaduke Perry.

IL GRANDE GIRO DEI GIARDINI
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Non c’è nulla di più tremendo, fra i racconti dei

Giardini, di questa storia di Marmaduke Perry, che

avendo fatto il piagnucolone per tre giorni di segui-

to, fu condannato a presentarsi nella Passeggiata

Grande vestito con gli abiti di sua sorella. Così si na-

scose nella piccola casa di legno e si rifiutò di usci-

re finché non gli portarono i calzoni alla zuava con

le tasche.

Ora cercate di andare al Laghetto Rotondo, ma le

bambinaie lo detestano perché non sono veramente

coraggiose e vi fanno guardare dall’altra parte verso

Big Penny e il Palazzo della Bambina. Questa era la

bambina più celebre dei Giardini, e viveva nel palaz-

zo da sola con un’infinità di bambole, così la gente

suonava il campanello e lei, benché fossero già le sei

passate, si alzava dal letto, accendeva una candela e

in camicia da notte apriva la porta, e allora tutti le gri-

davano felici “Ave a te, Regina d’Inghilterra!” Quello

che più lasciava perplesso David era come facesse la

bambina a sapere dove erano nascosti i fiammiferi.

Big Penny è una statua dedicata a lei.

Subito dopo arriviamo alla Gobba, che è la parte

della Passeggiata Grande dove si corrono tutte le

grandi corse; e quando arrivate alla Gobba, anche

se non avete intenzione di correre, correte lo stesso

perché è una specie di posto in discesa talmente in-

cantevole e scivolarello. Spesso vi fermate quando

siete a metà strada sulla discesa, e allora vi siete
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persi. Ma c’è un’altra casetta di legno qui vicino
chiamata la Casa degli Smarriti e così dite all’uomo
che vi siete smarrito e lui vi ritrova. È un divertimen-
to meraviglioso far le corse giù per la Gobba, ma
non potete farlo nelle giornate di vento perché non
ci siete, al vostro posto però lo fanno le foglie cadu-
te. Niente forse ha un senso del divertimento così in-
tenso come una foglia caduta.

Dalla Gobba possiamo vedere il cancello che
prende il nome di Miss Mabel Grey, la Magnolia di
cui ho promesso di parlarvi. Con lei c’erano sem-
pre due bambinaie, oppure una mamma e una
bam binaia e per molto tempo lei era stata una
bambina modello che a tavola tossiva girandosi
dall’altra parte, e salutava gentilmente le altre Ma-
gnolie. Poi l’unico gioco che faceva era quello di
lanciare leg giadramente la palla e aspettare che la
bambinaia gliela riportasse. Un giorno però, stan-
ca di tutto questo, incominciò a fare la birbantella
e prima di tutto, per dimostrare che era proprio
birbantella, si slegò i lacci degli stivaletti e tirò fuo-
ri la lingua a Est, Ovest, Nord e Sud. Poi gettò la
sciarpa in una pozzanghera e vi si mise a ballare
sopra fino a farsi schizzare l’acqua sporca sul ve-
stito; indi scavalcò il recinto ed ebbe una serie di
avventure incredibili. La più piccola di queste fu
che con un calcio gettò via gli stivaletti. Finalmen-
te arrivò al cancello che ora ha preso il suo nome,
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e uscì correndo in strada dove David e io non sia-

mo mai stati, ma ne abbiamo sentito il frastuono.

E continuò a correre e non se ne sarebbe mai più

sentito parlare, se sua madre non fosse saltata su

un autobus e non l’avesse raggiunta. Tutto accad-

de, voglio precisarlo, tanto tempo fa e quindi non

è questa la Mabel Grey che David conosce.

Tornando alla Passeggiata Grande abbiamo alla

nostra destra la Piccola Passeggiata che è così piena

di carrozzine che si potrebbe attraversare da una

parte all’altra calpestando bambini, ma le bambinaie

non lo permettono. Da questa passeggiata un varco

chiamato Pollice di Passerotto, perché è proprio di

quella lunghezza, porta alla strada del Picnic, dove ci

sono dei veri bollitori per il tè, e mentre bevete vi ca-

dono nella tazza fiori di castagno.Qui fanno il picnic

anche i bambini del tutto comuni e anche nelle loro

tazze cadono fiori di castagno. 

Poi viene il Pozzo di San Govone che era pieno di

acqua quando Malcolm il Coraggioso vi cadde den-

tro. Era il beniamino di sua mamma e lasciava che

gli mettesse il braccio intorno al collo in pubblico

perché era vedova; ma aveva anche un debole per

le avventure e gli piaceva giocare con uno spazza-

camino che raccontava di aver ucciso un bel po’ di

orsi. Lo spazzacamino si chiamava Fuliggine e un

giorno mentre giocavano vicino al pozzo, Malcolm

vi cadde dentro e sarebbe certo annegato se non
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che Fuliggine si tuffò e lo ripescò. Ma l’acqua aveva
ripulito Fuliggine e così fu riconosciuto: era il padre
che Malcolm aveva perduto tanto tempo prima. Co-
sì Malcolm non permise più a sua madre di metter-
gli il braccio intorno al collo.

Tra il pozzo e il Laghetto Rotondo ci sono i cam-
pi di cricket, e spesso la scelta delle squadre prende
una tale quantità di tempo che non ne resta quasi
più per giocare. Ognuno vuole battere per primo e
appena ha fallito contro ogni regola si mette a lan-
ciare, a meno che qualcun altro non lo contrasti lot-
tando, e mentre la lotta continua gli altri giocatori in
campo si sono sparpagliati per giocare a qualche
 altro gioco. I Giardini sono celebri per due tipi di
cricket: il cricket dei ragazzi che è il vero cricket con
mazza, e il cricket delle ragazze che si gioca con la
racchetta e la governante. Le ragazze veramente
non sanno giocare a cricket, e quando si osservano
i loro inutili sforzi, le si apostrofa con strani suoni.
Tuttavia un giorno ci fu un incidente molto spiace-
vole, quando alcune insolenti sfidarono la squadra
di David e una strana creatura, chiamata Angela
 Clare, lanciò un tal numero di palle a effetto che…
Comunque invece di raccontarvi del deplorevole in-
contro passerò in fretta al Laghetto Rotondo, il cen-
tro propulsore di tutti i Giardini.

È rotondo perché è proprio al centro dei Giardini
e quando arrivate là non volete andare oltre. Per
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