






E
nrico Fermi diceva che esistono tre tipi di fsici. Quelli 
che militano, per così dire, nella serie B della disciplina. 
Ottimi professionisti che aiutano nel lavoro collettivo, ma 
che non forniscono contributi individuali davvero rilevanti 

al progresso della conoscenza. Poi ci sono i fsici di serie A – gruppo 
cui Fermi, senza falsa modestia, si ascriveva – che invece danno 
contributi individuali signifcativi. E infne ci sono i geni assoluti: gli 
Archimede, i Galileo, i Newton, gli Einstein. Ebbene, diceva Enrico 
Fermi, a questo gruppo, al gruppo dei geni assoluti, appartiene 
Ettore Majorana.

Ettore Majorana, siciliano e da pochi mesi professore ordinario 
di Fisica teorica a Napoli, scomparve tra il 26 e il 27 marzo 1938, 
quando aveva solo 32 anni e già prometteva tantissimo. Scomparire 
è il verbo giusto. Perché a tutt’oggi non sappiamo se sia morto (per 
incidente, per suicidio? Quella notte, dopo?) o se si sia nascosto 
(dove, quando?). Né sappiamo perché, eventualmente, abbia deciso 
di togliersi la vita… o di cambiarla per sempre.

La sua scomparsa ha acceso l’interesse di molti. Già nelle 
prime ore si posero la domanda su che fne avesse mai fatto quel 
giovane genio persone come lo stesso Enrico Fermi e anche il capo 
del governo italiano dell’epoca, Benito Mussolini. In molti hanno 
cercato la risposta. Invano. 

Molto signifcative, ancora una volta, le parole di Enrico Fermi: 
se Ettore ha deciso di scomparire in qualsiasi modo senza lasciare 
traccia è inutile cercare, perché nessuno più di lui era in grado di 
riuscirci.

La memoria del genio Majorana non si è mai attenuata nel tempo. 
Al contrario, l’interesse per la sua fgura e per la sua misteriosa scom-
parsa ha superato l’ambito ristretto della comunità scientifca e degli 
uffci di polizia per dilagare sui media, nella letteratura, nel cinema. 
Nel 1975, per esempio, un grande scrittore siciliano, Leonardo 
Sciascia, dedicò al brillante corregionale un libro, La scomparsa di 
Majorana, in cui ricostruì la vicenda e avanzò l’ipotesi che Ettore 
avesse deciso di abbandonare gli studi e di nascondersi, avendo 
intuito i rischi connessi allo sviluppo della fsica nucleare.

Si trattava di un’evidente ricostruzione romanzata dell’affaire 
Majorana, che suscitò la reazione piuttosto risentita sia della famiglia 



– che chiedeva riserbo sulla scomparsa di quel suo geniale rampollo 
– sia della comunità dei fsici. In particolare di Edoardo Amaldi – 
uno dei “ragazzi di via Panisperna”, il gruppo di giovani che ruotava 
a Roma intorno a Fermi e di cui Majorana, a suo modo, aveva fatto 
parte – che su “l’Espresso” del 5 ottobre 1975 dichiarò, a proposito 
della tesi di Sciascia: “Fantasioso ed infondato ritenere che il fsico 
siciliano possa aver previsto specifcamente il pericolo delle armi 
atomiche incombente sull’umanità, in quel tempo non ci pensava 
nessuno…”.

La tesi di molti fsici e storici della fsica è chiara. Ettore Majorana 
merita rispetto. La sua fgura può essere degnamente ricordata solo 
attraverso una rigorosa aderenza ai fatti. E i fatti dicono che i peri-
coli connessi allo sviluppo del nucleare sono emersi solo tra la fne di 
dicembre del 1938 e l’inizio di gennaio del 1939, quando a Berlino 
Otto Hahn e Fritz Strassmann ottengono la fssione dell’atomo di 
uranio e in Svezia Lise Meitner e il nipote, Otto Frisch, interpre-
tano quanto è avvenuto. Ma Ettore è scomparso alla fne di marzo 
del 1938: almeno nove mesi prima. Non poteva dunque sapere della 
fssione dell’atomo e avere cognizione della “minaccia nucleare”. 
Ogni altra ipotesi, a meno di prove inoppugnabili, deve essere 
considerata fantasiosa. Inoltre non ci sono fatti conclusivi per dire 
di quale natura sia stata la scomparsa di Majorana: non sappiamo 
se è morto o se si è nascosto. Di conseguenza tu, Sciascia, non hai il 
diritto di romanzare la fgura di Majorana.

Reazioni analoghe si sono avute ogni qual volta la vicenda di 
Ettore Majorana è stata “interpretata” sui media, in letteratura, al 
cinema, nel fumetto. E anche quando a “interpretarla” sono stati 
fsici e storici della fsica. 

La richiesta di riserbo e di rispetto delle volontà di Ettore da 
parte della famiglia Majorana era (ed è) comprensibile. E giusta è 
anche, in chiave storica, la richiesta di rigoroso rispetto dei fatti 
intorno alla sua scomparsa. Utile è anche il consiglio di Fermi: se un 
genio come Majorana ha voluto scomparire senza lasciare tracce, è 
inutile cercarne.

Tuttavia sbaglia chi chiede a giornalisti, scrittori, cineasti e anche 
ad autori di fumetti di non interpretare la fgura di Ettore Majorana. 
Quel genio, ormai, appartiene non solo alla storia, ma anche al mito. 



Non meno di Archimede o di Galileo. Ettore Majorana è un simbolo, 
oltre che un personaggio storico. E chiedere di non rappresentarlo, quel 
mito e quel simbolo, sarebbe come chiedere a Bertold Brecht di rinne-
gare la sua Vita di Galileo, solo perché l’immagine del grande scienziato 
toscano che ne emerge non corrisponde sempre alla verità storica. E 
sarebbe come chiedere ai disegnatori della Walt Disney di smetterla di 
proporci il personaggio di Archimede Pitagorico perché non ha nulla 
a che fare con il personaggio storico del grande fsico e matematico 
siracusano.

È stato proprio Galileo a dirci, nel Saggiatore, che alla poesia non 
possiamo chiedere il rigore della scienza. La poesia e l’arte in genere 
sono un’interpretazione sintetica della realtà. Usano la metafora, 
non il rigore. Utili, quando sono buona poesia e  buona arte,  a farci 
rifettere e, insieme, emozionare. Anche prendendo a prestito dalla 
storia le fgure di grandi personaggi e interpretandole per adattarle 
alle proprie esigenze poetiche.

È proprio quello che fanno Francesca Riccioni e Silvia Rocchi in 
questa storia a fumetti  di Majorana. Ci emozionano e ci aiutano a 
rifettere, senza pretendere di proporci una verità storica.  La loro 
poesia a fumetti è una bella e utile celebrazione di un genio assoluto: 
Ettore Majorana. 





Nel genio precoce – quale appunto era Majorana – la vita ha come una 
invalicabile misura: di tempo, di opera. Una misura come assegnata, 

come imprescrittibile. Appena toccata, nell’opera, una compitezza, una 
perfezione; appena svelato compitamente un segreto, appena data perfetta 

forma, e cioè rivelazione, a un mistero – nell'ordine della conoscenza 
o, per dirla approssimativamente, della bellezza: nella scienza o nella 

letteratura o nell’arte – appena dopo è la morte. 
E poiché è un “tutt’uno” con la natura, un “tutt’uno” con la vita, e natura 

e vita un “tutt’uno” con la mente, questo il genio precoce lo sa senza 
saperlo. Il fare è per lui intriso di questa premonizione, di questa paura.

Gioca col tempo, col suo tempo, coi suoi anni, in inganni e ritardi. Tenta 
di dilatare la misura, di spostare il confne. Tenta di sottrarsi all’opera, 

all’opera che conclusa conclude. Che conclude la sua vita.

Leonardo Sciascia, La scomparsa di Majorana

– Tutti i giorni sparisce qualcuno.
– Ogni volta che uno esce da una stanza.

da Professione: reporter, di Michelangelo Antonioni






