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Questo libro fu pubblicato per la prima volta nel 1998, os-

sia, come esordisce l’Introduzione datata 1997, a circa ot-

tant’anni dalla conclusione del primo conflitto mondiale. 

Sono passati altri sedici anni ed è un altro anniversario lega-

to alla stesso evento, il centenario del suo inizio – quello che 

Thomas Mann nella sua Montagna magica rappresentò con 

la metafora del «colpo di tuono» – a fornire l’occasione di 

questa edizione speciale. 

Cento anni sono tanti. Tutti i superstiti sono ormai 

scomparsi e con essi i loro ricordi diretti, di prima mano, 

anche se talvolta resistono quelli di figli e nipoti a proposi-

to dei loro racconti o dei loro silenzi. Una seconda guerra 

mondiale è seguita, più grande – più distruttiva – di quella 

che rimane la guerra «Grande» per antonomasia. Ci aspet-

teremmo dunque che l’evento fosse consegnato al passato 

nel senso più pieno, divenuto privo di riflessi emoziona-

li. Eppure non è così. Al di là degli effetti mediatici della 

commemorazione, un’eco profonda risuona ancora da quel 

nome «Grande Guerra» e da quegli anni sconvolgenti di cui 

il pittore tedesco Franz Marc, partito volontario e morto a 

Verdun, parlò in questo modo: «Ogni cuore nella Grande 

Guerra si è arrestato un’ora, un secondo, si è arrestato una 

volta, almeno una volta, per poi continuare a pulsare con 

un leggero palpito verso il futuro. Questa era la furtiva ora 

di morte dell’epoca antica». In questo arresto momentaneo 
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del battito cardiaco dell’umanità, sospesa tra un passato che 

stava inabissandosi e un futuro che albeggiava, si condensa 

il senso del trauma da cui scaturisce la storia del nostro tem-

po. D’allora nulla fu più come prima. Dallo scatenamento 

di quelle forze distruttive a misura del nuovo mondo indu-

striale, che a un certo punto nessuno parve poter più con-

trollare, presero le mosse i fantasmi e gli estremi del «seco-

lo breve». Contemporaneamente, dal dispiegamento delle 

nuove tecnologie anche sul piano della comunicazione e dal 

coinvolgimento delle grandi masse presero vita nuove for-

me di percezione, una nuova visione del mondo, una nuova 

idea della vita e della morte, del rapporto dell’uomo con la 

natura, col passato e col futuro.

La storia d’Italia non fa eccezione a questo quadro. An-

che per essa la Grande Guerra fu un elemento profondo 

di svolta in termini di storia sociale, politica e culturale. La 

partecipazione al conflitto accelerò la modernizzazione del 

Paese, segnò una tappa fondamentale nel consolidamento 

dell’identità nazionale, ma insieme decretò la fine dello Stato 

liberale e aprì la strada al fascismo, capostipite dell’esperien-

za europea dei totalitarismi. C’è una sproporzione enorme 

tra le aspettative con cui almeno una parte del Paese affron-

tò la prova del conflitto, visto come coronamento del pro-

getto risorgimentale, costruzione di una nazione più forte 

e matura, e i suoi esiti catastrofici, che diedero il via – per 

l’Italia non meno che per il resto dell’Europa e del mondo – 

a un ciclo destinato a chiudersi solo nel 1945. 

La Grande Guerra degli italiani aveva e ha il proposito 

di raccontare questa vicenda evidenziandone la trama es-

senziale in termini di storia politica e militare, ma ponendo 

soprattutto l’accento sugli stati d’animo collettivi, sull’espe-

rienza vissuta di combattenti e civili, uomini e donne, adul-

ti e bambini, in una parola dell’intera popolazione italiana 

coinvolta in quell’esperienza in maniera totale e uscita da 

essa profondamente trasformata, che è il soggetto prima-

rio del racconto. Basterebbe pensare all’inedito ricorso alle 

scritture epistolari, diaristiche e memorialistiche da parte di 
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una popolazione marcata da tassi di analfabetismo ancora 

molto alti alla vigilia del conflitto.

Per far questo, il libro mette a frutto i risultati di una 

stagione storiografica molto ricca di apporti innovativi, tan-

to sul piano nazionale quanto su quello internazionale. Una 

stagione che ha allargato notevolmente l’orizzonte tematico, 

la profondità dello sguardo, la varietà delle fonti per la storia 

della guerra come evento globale e totale. I linguaggi letterari 

e artistici, medici e psichiatrici, fotografici e cinematografici, 

ne sono divenuti parte essenziale. Da ultimo anche le soffe-

renze della popolazione non combattente (profughi, popo-

lazioni occupate, internati, prigionieri) un tempo trascurate, 

sono tornate alla ribalta. Tutto questo ha contribuito a far sì 

che la Grande Guerra, anziché impallidire nell’immaginario 

dei contemporanei, vi abbia mantenuto la centralità di even-

to spartiacque, che sollevò fin d’allora un sentimento di per-

dita irreparabile e di sgomento non più dimenticato. Il colpo 

di tuono del 1914 fa ancora sentire il suo lontano rimbombo.

antonio gibelli

Genova, giugno 2014
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