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Prefazione all’edizione Bur 2005

Inglesi non potevo toccarlo. È il mio primo libro, e gli sono affe-
zionato. Concordato in Rizzoli col battagliero Edmondo Aroldi 
nell’estate del 1987, scritto tra il 1988 e il 1989, uscì il 19 gen-
naio 1990. È stato aggiornato una volta sola: nel 1992, dopo 
l’edizione Hodder & Stoughton dell’anno precedente (che, con 
mia grande sorpresa, diventò un bestseller in Gran Bretagna). 
In Italia, il libro è stato ristampato venti volte ed è diventato – 
posso dirlo? – un piccolo classico. Chi va in Gran Bretagna, abita 
a Londra, lavora con gli inglesi, sposa uno scozzese, frequenta i 
gallesi, prima o poi si sente chiedere: «Ma tu l’hai letto, Inglesi?». 
La cosa, ovviamente, mi piace e mi rende orgoglioso.

Nel Regno Unito, dopo l’uscita del libro, sono tornato spesso. 
Continuo a bazzicare Notting Hill e il Reform Club, vado a ve-
dere come se la passa Liverpool, frequento la Bbc, scrivo per i gior-
nali britannici e sono in grado di movimentare una cena parlan-
do della moneta unica europea. Nel 1993, quand’ero distaccato 
presso la redazione di «The Economist» (per il quale dal 1996 al 
2003 sono stato corrispondente in Italia), ho ripreso possesso della 
casetta di Kensington Church Walk (Londra, W8). Appena posso, 
inventando scuse che non ingannano nessuno, torno su e passo la 
Manica (sopra o sotto). Ho voluto che il libro fosse ritradotto: ora 
è disponibile nella BUR col titolo An Italian in Britain. Insom-
ma: gli inglesi mi affascinano, anche quando fatico a capirli. Non 
riesco, e non voglio, staccarmene.

Ora che Inglesi è un libro-teenager (quindici anni!) ho pensa-
to perciò di aggiornare la selezione di scritti apparsa nell’edizione 
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BUR nel 2000. Lo scopo, sempre lo stesso: spiegare le cose che sono 
cambiate (è arrivato Blair e se n’è andata Diana, le Spice Girls 
sposano i calciatori, il sistema di classi finalmente scricchiola, a 
Londra si trova lavoro e si mangia meglio).

Ho diviso questo post scriptum in due parti. Nella prima par-
te, ho raccolto alcune considerazioni sui «nuovi inglesi» (britan-
nici?), scritte principalmente per il «Corriere della Sera» e «The 
Economist». Nella seconda parte, ho riunito sei ritratti di Londra 
(dal 1993 al 2004), che spero possano fornire chiavi di lettura, e 
spunti per una visita o un viaggio.

Per tutto il resto – per l’Inghilterra eterna, quella che scoprirà 
il bidet intorno al 2220 (forse) – rimando al testo originale. Certi 
Inglesi, per fortuna, non cambiano mai.

Milano, autunno 2004
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Prefazione

di Indro Montanelli

Beppe Severgnini è un ragazzo di poco più di trent’anni, che 
scribacchiava delle note di costume su un giornaletto di Crema, 
quando mi fu segnalato da un comune amico. Lessi quelle note, 
mi piacquero, chiamai l’autore, che si preparava agli esami di 
notaio, e lo arruolai nel «Giornale». Dopo qualche mese venne 
a dirmi che voleva tornare a casa e riprendere i suoi studi. Ma 
dopo qualche altro mese mi chiese di riprenderlo. Così feci, e per 
sottrarlo ad altre tentazioni, lo mandai a fare il corrispondente da 
Londra. Mi tirai addosso molte critiche, più che fondate: a fare 
il corrispondente, e specialmente da una capitale come Londra, 
ci vogliono giornalisti di esperienza, e Severgnini non ne aveva 
nessuna. Ma io avevo puntato sul suo naturale talento, e vinsi la 
scommessa. Prima ancora di averne imparato la lingua, il piccolo 
provinciale Severgnini aveva capito il Paese, le sue grandezze, le 
sue miserie, i suoi vezzi e i suoi vizi.

Severgnini è rimasto in Inghilterra quattro anni, di cui questo 
libro è il frutto. Ma tengo subito a dire che non si tratta di una 
raccolta di articoli: operazione che ha sempre, nei confronti del 
lettore, qualcosa di truffaldino. Può darsi che questo lettore vi 
ritrovi alcuni pretesti e spunti già adombrati da Severgnini in 
qualche suo articolo. Ma il libro è tutta una riscrittura delle sue 
esperienze, e ne conosco poche che siano andate tanto in fondo. Io 
ne ho affrontato il manoscritto con una certa diffidenza perché 
sull’Inghilterra e sugl’inglesi si è talmente scritto che è difficile 
ormai dirne qualcosa di nuovo e originale.

Ebbene, Severgnini c’è riuscito, forse grazie proprio a quell’i-
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nesperienza di provinciale che gli ha consentito di cogliere con 
assoluta genuinità e freschezza quel complesso Paese. Si sente che 
vi è sceso dentro, e il ritratto che ne offre probabilmente piace-
rà anche agl’inglesi: che vi ritroveranno tutte quelle bizzarrìe e 
contraddizioni di cui si fanno una civetteria per sottolineare la 
propria «diversità».

Qualcosa ne è rimasto addosso anche a lui, com’era fatale che 
avvenisse. Non si conosce ancora il caso di qualcuno che sia vissu-
to un po’ a lungo in Inghilterra senza restarne inquinato, specie 
quando questo càpita da molto giovani. Molti diventano addi-
rittura scimmie degl’inglesi: una famiglia zoologica che gl’inglesi 
sono i primi a detestare. Ma non è il caso di Severgnini, che 
da loro ha preso ciò che tutti dovrebbero, ma pochi sono capaci 
di prendere: l’understatement e quel sommesso umorismo di cui 
specialmente gl’italiani avrebbero tanto bisogno. 

indro montanelli 

autunno 1989



Per Ortensia, che mi ha accompagnato
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Per evitare i musei
(Introduzione)

Sono vissuto per quattro anni in Gran Bretagna e conosco 
l’importanza delle visite dall’Italia. L’esperienza mi ha inse-
gnato che si dividono in visite gradite e visite meno gradite, 
visite lunghe e visite brevi, visite impegnative e visite rilas-
santi. Tra le meno gradite, le più impegnative e, di solito, le 
apparentemente interminabili ci sono quelle degli esperti, ossia 
di coloro che mancano da anni, ma arrivano armati di teorie 
molto precise e mentre ancora trascinano la valigia attraverso 
l’aeroporto di Heathrow cominciano a spiegare l’Inghilterra a 
chi ci vive. Costoro sono la dimostrazione ambulante di una 
mia vecchia convinzione: il guaio di Londra – uno dei pochi 
guai di Londra – è che gli italiani credono di conoscerla bene. 
Non solo Londra, naturalmente, credono di conoscere, ma 
anche l’inglese, gli inglesi e l’Inghilterra.

Ricordo, tempo fa, la visita di un esperto particolarmente 
temibile. Costui, oltre ad avere idee molto circostanziate sulla 
decadenza post-imperiale britannica e lo sviluppo urbanistico 
nella cintura di Londra, arrivò fornito di un’arma micidiale: 
una guida del Touring Club, anno 1969. Molti la ricorderan-
no: si trattava di un libro grigio, con la copertina rigida, della 
serie «Grandi città del mondo» e aveva per titolo Qui Londra. 
Questa pubblicazione, nel 1969 e anni immediatamente suc-
cessivi, era inoffensiva: i ricercatori del Touring Club, oltre 
che scrupolosi, sono galantuomini, e non intendono fornire al 
pubblico un mezzo per torturare i residenti all’estero. Quando 
il mio ospite la trasse dalla valigia, la guida Qui Londra era di-
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ventata invece pericolosissima, e spiego subito perché: l’esperto 
pretendeva che gli venissero mostrate le cose di cui aveva letto, 
anche se non esistevano più da quindici anni.

Particolarmente impegnativa si rivelò una gita lungo il Ta-
migi fino a Greenwich. L’esperto, ritto a prua con la sua guida 
in mano, insisteva nel voler vedere «lo sciamare imperterrito 
e monotono dei vaporetti, delle chiatte e delle navi» nel porto 
di Londra (pagina 19), ed esibiva uno sguardo insofferente 
quando gli veniva spiegato che le navi sarebbero sciamate se 
ci fossero state, e ci sarebbero state se fosse esistito ancora il 
porto, scomparso invece negli anni Settanta e sostituito dagli 
appartamenti di lusso delle docklands, dove abitano architetti 
facoltosi, il cui hobby è guardare con il binocolo i turisti ita-
liani che passano in battello con in mano la guida Touring 
del 1969. Allora ho capito: poteva essere opportuno fornire 
qualche aggiornamento.

Mi è venuto in aiuto, a questo punto, un grande giornali-
sta americano di nome John Gunther, il quale molti anni fa 
suggerì cosa fare per descrivere con qualche efficacia un Paese 
diverso dal proprio. Occorre «scrivere per l’uomo di Marte», 
le cui domande sono molto basilari: Come vive la gente? Di 
cosa parla? Come si diverte? Chi comanda, qui? Non bisogna 
mai dare nulla per scontato, in altre parole. Soprattutto in un 
Paese come la Gran Bretagna: gli stranieri arrivano carichi di 
luoghi comuni – gli inglesi sono riservati, amano le tradizioni, 
leggono molto e si lavano poco – e si accorgono nel giro di 
qualche giorno che è tutto vero: la scoperta genera una sorta 
di euforia, che impedisce di andar oltre. Gli inglesi di fine 
secolo, invece, vanno esplorati con attenzione, perché ancora 
costituiscono un continente misterioso, e il Paese che abitano 
andrebbe affrontato come si è sempre affrontata l’America, 
con un po’ di stupore e un certo disagio.

Occorre ricordare, tanto per cominciare, che nessuna na-
zione al mondo si riduce a una città, e perciò l’Inghilterra non 


