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Capitolo 1




Mi chiamo Riad. Nel 1930 avevo due anni ed ero un uomo dei sogni.

A quel’epoca il mondo era una foschia Tutto cid che fuoriusciva dalla mia
popolata da giganti in adorazione. bocca destava gioia e meravislia.

Le donne mi volevaono tra
le loro broccio.

Evo cosciente solo
poche ore al giorno,
ma mi bastava: sapevo
come stare al mondo.




Lo mio mamma era nata Mio padre era molto
in Bretagna e studiava o bravo e aveva una
Parigi. Il mio papa era borsa di studio alla
Siriano, di un paesino Sorbonne. Si erano
vicino a Homs. conosciuti alla mensa

Evo figlio unico e anche
i miei genitori mi

dell’universita. —

Cigo, come va?
Posso mangiare

NAAA.
m GRAZIE.

“Uguale™ E belo
anche il tuol
E francese?

E tu? Come ti
chiami?

Erano i primi anni '70.
Ciao, io Abdel-Razak,

Come lei.

10? lo senza
Ah, si? E belo

questo nome,
o F. e africano?

Mia madre aveva avuto pietd di lui. Era andata
al’appuntomento al posto della sua amica.
l'

No, aspetta, %?Si, moce\’to‘.{éJli
Alle 7 a Place @

vogliomo
mongiare da Sole. de L’Opéral

Tu resti dove
sei.

Ci vediamo
domani?




Mio podre seriveva una || Eva il 1971 e Il titolo dellar tesi || Mia modre

tesi di dottorato in Storia || al’Eliseo ¢’era era: “L’opinione Iaveva battuta a
contemporanea. Veniva da || Georges Pompidou. || pubblica francese || macchina e aveva
una fomislia sunnita molto nei confronti resa comprensibile.
povera e adorava la Francia. dellInghilterra,

dot 1912 ol 914" |{ “Lc relozioni =

furono interrotte..."

La Francia € meraviliosa,
la aente possono fare
quello che vuole, quil

| €rancesi, nelle
relazioni, non hanno
piu voluto

che...

Ti pagano anche per/
studiare!

Mio podre era da sempre |[E cosi, visto che gli Nel 1967 era rimasto
ossessionato doll'idea di placeva tanto lo P°|}t‘<‘-0. traumatizzato dalla guerra
diventare “dottore"... si eraiscritto a Storio. dei Sei giorni, in cui Israele

aveva schiaccioto I'Egitto,
la Giordania e la Siria.

Cambiero gh\orob‘\! /
Li costringerd a non essere

pia Conatici, li faro istruive
ed entreranno cosi nel
mondo moderno...
Soro un puon
Presidente.

Storia va bene
per fare political

Potrei diventare

Presidente, ih,ih!

La lourea migliore e
Medicino.. Ma io Non PosSso
vedere il sanaue...

lo testa inizia
a girare... 0
7

Chissa, un giornol

Poi, nel 1973, come tutti Poi ¢’ stato un Intanto, lui aveva deciso

i giovani siriani della cessate il fuoco.. H | di studiare all’estero per
Sua generazione, aveva e \i ali israeliani hanno I [ scampare al servizio
trasformato la sconfitta contrattoccato, quel militare siriano che durava
araba della auerra del Kippur vigliacchi! Era quasi diversi anni.

= P R
| soldati sono degli
stupidi.

fatta! T

Lo prossima
sara quella

in una “quasi vittoria"...

Due giorni € andata avanti
I'offensiva egizianosiriana
nel Sinai e nel Golan!
Gliisraeliani erano
Spacciati.

7o |
=

|0 preferisco

i— COMANDARE!




11 1973: ’'anno del mio arrivo e della
discussione della sua tesi di dottorato.

Non mi honno dato la lode!
Non vale nulla senza la lode!
RAZZISTI T

Mio padre, alla fine, era diventato Dottore.

E seguito un
periodo in cui
eva un po’
depresso.

Ascoltava tutto il
giorno Radio Monte-
Carlo e commentava
ogni notizia, come

Il Presidente Giscard
d’Estaing e la moglie
si S0n0 recati in visita

PAESE DI

Otto anni

e nemmeno
la lode!

b=

' Senza lode

di dottorato

— Rozzistil

allo stabilimento della
Renault e...

se prendesse porte
al dibattito.

. A
Sono stati firmati 0331 o
Camp David gli accovdi
di pace tra o\f$adat,
Carter e Begin...

c‘ Traditoril
Esitco

tl’ad}tor

Infine, ha deciso di presentare
domanda per insegnare in
altre universitd europee e
vendicarsi cosi della Francio.

Hanno scritto male
il mio nome, nella
lettera.

Ehi, Oxford mi propone un della propria
posto da assistente. sede dal
Coairo alla
| L5 N
Oxfordl! “Z CcOS) citta di
Che classell Tunist...
s
I =
ai Monm/Cof\m
- Eg\’\:\e 1o e.-

I‘J ... i Paesi arabi rifiutano
al’unanimita Paccordo

di pace israeloegiziano.
La Lesa araba sta
studiondo un piano
di trosferimento

Poi, un giorno...
1

Non te l’avevo detto, ma ho fatto
domanda anche a Tripoli, in Libiall!
E mi hanno presol Mi propongono un
posto da insegnante!

Guardo, hanno scritto
“Dottor Abdel-Razak
Sattouf”
sulla \etteral

Dopo essere stato
espulso dall’lraq dol
vice presidente Saddam
Hussein, 'lmam Khomeini
e arrivato in Francia
e ha trovato rifusio
a Neauphle-le-
Chéteau...
I, . Khomelnt
in Francios
Ben gl sto o
frcmces“'

Gli sciiti,
che disastrol
Saddam Hussein,
ecco uno che

fara grandi
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Mio padre sosteneva
il Panaraobismo. La sua
ossessione era dare
un’istruzione agli arabi,
I’'unico modo per uscire

doll’oscurantismo religioso.

Del nostro arrivo a
Tripoli, ricordo un
tizio calvo, ricoperto
di verruche. Erag I
per accompagnarci
nella nuova casa.

Guarda questo aeroporto
costruito dagli

Benvenuto nella nostra
Repubblica Socialista
Popolare,

dottore.

Pioveva e la porta di casa
era chiusa con una grossa
cateno.

Certo, & aratis! Nella
nostra Repubblica Socialista
Popolare, le cose sono
gratuite.

Dentro era gialla,
e Yacqua gocciolava
dal soffitto.

Non ¢ niente,
gui non piove mai,
Si asciughera

ﬁ presto... < |

Ecco qui il Libro
verde. La Guida
vi espone la

sua visione della
societd e della
democrazia.

Legailo bene...

——

un
copolavoro.

) hai dato le chiavil

Aspetta, non mi

Non ci
sono chiavi,
guarda:
niente
serraturo.

chiavistello che
puoi chiudere
dall’interno.

1



_ : Qui tutti hanno un Lo Libia & il Paese piu
privata. Nella nostra Repubblica || tetto, Dottore. Tutti avanzoto del
Socialista Popolare le case honno da mongiore mondo.

sono di tutti. ] | quando hanno
fame, tutti lavorano...

]

Tua moglie deve solo
chiudersi dall’interno

durante il giorno.

La Guida ha abolito la proprieta

Te ne
accorgerali
presto.

Buona
giornata,
dottore.

Quando il tizio Ha tirato fuori .. € ’ha piozzato

¢ andato vig, mio il suo toro sul televisore.
adre ha poggiato || portafortuna

a sua voligetta di di plostica nera...

finta pelle sul tavolo.

)

Quando ha smesso di piovere siamo usciti per fare un
giro nel nostro nuovo quartiere.

Per mio padre questo
voleva dire essere a
cosa.

Guarda, Riad!
Lui ¢ Gheddafi,
€ un grande .
Presidente arabol ; E
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Mio padre ci ha portato a visitare
I'universita che era li vicino.

Gialla anche quella. Sembrava nuova,
ma la facciota era piena di crepe.

A un tratto, ha visto qualcosa e ha
inizioto a correre verso gli alberi.
Sembrava felice.

=
= — ~

Il mio papd ne ha
mangiate una decina
in un solo boccone.
Vedevo la polpa rossa
sulla sua lingua, non
chiudeva mai la boceca
guando masticavo.

Sono caduti
tanti piccoli
frutti neri

e pelosi.
Erano more.

In Siria, nel mio
Poese, le chiamiamo

“toutes". i
o i /
9
-
— s

.. E anche noi abbiomo
assaggiato le “toutes'...

Poi ha lanciato
di nuovo |l

bostone
tra i rami...

Non \e vedevo
da quindici
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