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Una giovinezza in Medio Oriente (1978-1984)

L'ARABO 
DEL FUTURO 



Capitolo 1
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Mi chiamo Riad. Nel 1980 avevo due anni ed ero un uomo dei sogni.

Ma com’è caruccio 
questo bambino!

Ehi! Ciao, èiccolino!

T u t t o  c i ò  c h e  f u o r i u s c i v a  d a l l a  m i a 
b o c c a  d e s t a v a  g i o i a  e  m e r a v i g l i a .

Ciao.

ohh, ma 

             èarla!

Tropèo carino!

scandisce

bene!
 

Le donne mi volevano tra 
le loro braccia.

E se ti tenessi con me?

Sì, mi 

piaci.

Ero cosciente solo 
poche o r e  a l  g i o r n o , 
m a  m i  b a s t a v a :  s a p e v o 

c o m e  s t a r e  a l  m o n d o .

oh, ma che 

amMMMmore!

a quell’epoca il mondo era una foschia 
poèolata da giganti in adorazione.
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Ero figlio unico e anche 
i miei genitori mi 
adoravano.

Ciao, come va? 
Posso mangiare 
con 
voi? Mmm. Naaa.

Naaa. 

GRazie.

Mio padre era molto 
bravo e aveva una 
borsa di studio alla 
Sorbonne. Si erano 
conosciuti alla mensa 
dell’università.

Merda, 
ci segue.

oh, no,    

pesante
··· 

Erano i primi anni '70.

Ciao, io abdel-Razak, 
e tu?

Io? io senza 

nome. ah, sì? è bèlo 

questo nome, 

è africano?

E tu? come ti 
chiami?

Come lei. 
Uguale. 

ah, sì?

“Uguale�! È bèlo 
anche il tuo! 
È francese? 

Io···  
 Vieni, 

ce 
la

filiamo.

Seh.
ah, sì?

Vengo 
con 

voi.

No, asèetta, 
vogliamo 
mangiare da sole. 
Tu resti dove 
sei.

Ci vediamo 
domani?

       Sì, ma certo! 
 alle 7 a Place 

 de L’opéra!

 Perfèt
o! 

 a domani!

Sì, come 
no!

Mia madre aveva avuto èietà di lui. Era andata 
all’apèuntamento al èosto della sua amica.

Solo un 
caffè.

La mia mamma era nata 
in Bretagna e studiava a 
Pariìi. il mio èapà era 
siriano, di un èaesino 
vicino a homs.
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Mio padre scriveva una   
tesi di dottorato in Storia 
contemporanea. Veniva da  
una famiglia sunnita molto 
povera e adorava la Francia. 

La Francia è meraviliòsa, 
la gente possono fare 
quello che vuole, qui! 

Ti pagano anche per 
studiare!

C’è Radio 

Monte-carlo
··· 

E r a  i l  1971 e 
a l l ’el i s e o  c ’ e r a 
Georges Pompidou.

Il titolo della tesi 
era: “L’opinione 
pubblica francese 

nei confronti 
dell’inghilterra, 

dal 1912 al 1914"··· 

I francesi, nelle 
relazioni, non hanno 

più voluto     
che··· Ehi, ehi, piano!

Mia madre 
l’aveva battuta a 

macchina e l’aveva 
resa comprensibile.

“Le relazioni 
furono interrotte···"

Ecco!

Mio padre era da sempre  
ossessionato dall’idea di 
diventare “dottore"···

La laurea migliore è 
          medicina··· ma io non posso

 vedere il sangue···  
la testa inizia 

a girare  ···   

E così, visto che gli 
piaceva tanto la politica, 
si era iscritto a Storia.

S t o r i a  v a  be n e
 pe r  f a r e  po l i t i c a ! 

Potrei diventare 
Presidente, ih,ih!

C h i s sà,  u n  g i o r n o !

Nel 1967 era rimasto 
traumatizzato dalla guerra 
dei Sei giorni, in cui israele 
aveva schiacciato l’egitto, 
la Giordania e la Siria.

Cambierò gli arabi! 

Li costringerò a non essere 

più fanatici, li farò istruire 

ed entreranno così nel 

mondo moderno···        
sarò un buon 

Presidente.

Poi, nel 1973, come tutti 
i giovani siriani della 
sua generazione, aveva 
trasformato la sconfitta 
araba della guerra del Kippur 
in una “quasi vittoria"··· 

Due giorni è andata avanti 
l’offensiva egizianosiriana 
nel Sinai e nel Golan! 

Gli israeliani erano 
spacciati.

Poi c’è stato un 
cessate il fuoco··· 

e lì gli israeliani hanno                 
contrattaccato, quei 

viìliacchi! Era quasi 
fatta!

La prossima 
sarà quella  

buona.

I n t a n t o ,  l u i  a v e v a  d e c i s o 
d i  s t u d i a r e  a l l’e s t e r o  pe r 

sca m p a r e  a l  s e r v izi o 
militare siriano che durava 

diversi anni.

Tap 

Tap 
Tap 

Tap Tap 

Tap 

Tap

Ih, ih!

I soldati sono degli 
stupidi.

 io preferisco  
Comandare!
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I l  1 9 7 8 :  l ’ a n n o  d e l  m i o  a r r i v o  e  d e l l a 
discussione della sua tesi di dottorato. 
Mio padre, alla fine, era diventato Dottore.

Non mi hanno dato la lode! 
Non vale nulla senza la lode! 

È un buon 
  voto···    

Senza lode
  ···  

otto anni 
di dottorato 

e nemmeno 
la lode! 

razzisti!

È  s e g u i t o  u n 
p e r i o d o  i n  c u i 
e r a  u n  p o ’ 
d e p r e s s o . 

Il Presidente Giscard 

d’estaing e la moglie 

si sono recati in visita 

allo stabilimento della 

renault e···  

ascoltava tutto il 
giorno Radio Monte-
Carlo e commentava 
ogni notizia, come 
se prendesse parte 
al dibattito.

Sono stati firmati oggi a 

Camp david gli accordi 

di pace tra al-Sadat, 

Carter e Begin···  

L ’ e g i t t o ,  d u n q u e , 

r i c o n o s c e  i s r a e l e 

e ···  

Infine, ha deciso di presentare 
domanda per insegnare in 
altre università europee e 
vendicarsi così della Francia.

Ehi, oxford mi propone un 
posto da assistente.

o’ford!!! 
Che classe!!!

radio monte-Carlo, 

sono le 16 e···  

hanno scritto male 
il mio nome, nella 

lettera.

Dopo la condanna 

della “resa egiziana"

da parte dell’oLP, 

seguita agli accordi 

    di Camp David···  

···       i Paesi arabi rifiutano 
all’unanimità l’accordo 

di pace israeloegiziano. 
La Lega araba sta 

studiando un piano 
di trasferimento 
 della propria 

sede dal 
Cairo alla 

città di 
Tunisi···   

Poi, un giorno··· 

Non te l’avevo detto, ma ho fatto        
domanda anche a Tripoli, in          Libia!!! 

E mi hanno preso! Mi propongono un 
posto da insegnante!

Guarda, hanno scritto 
“Dottor abdel-Razak 

Sattouf"
sulla lettera!

D o p o  e s s e r e  s t a t o 
e s p u l s o  d a l l ’ i r a q  d a l 
v i c e  p r e s i d e n t e  S a d d a m 
h u s s e i n ,  l ’ i m a m  K h o m e i n i 
è  a r r i v a t o  i n  F r a n c i a 
e  h a  t r o v a t o  r i f u g i o 
a  n e a u è h l e - l e -
Château···  

Ih, ih! Khomeini 

in Francia! 

Ben gli sta ai 

francesi!

Gli sciiti, 
che disastro! 
Saddam hussein, 
ecco uno che 
farà grandi 

cose! 

Ghh!

Si Va iN 

LiBIa!

Pfff
...

Traditori!

Egitto traditore!

BraVI! 

CoSÌ!

 ?

r a Z z i S T I ! 
PaeSe DI 

raZziSTI!

Come il tuo 

paèà!
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M i o  p a d r e  s o s t e n e v a
i l  P a n a r a b i s m o .  L a  s u a 

o s s e s s i o n e  e r a  d a r e 
u n ’ i s t r u z i o n e  a g l i  a r a b i , 

l ’ u n i c o  m o d o  p e r  u s c i r e 
d a l l ’ o s c u r a n t i s m o  r e l i g i o s o .

  Guarda questo aeroporto 
costruito dagli 

arabi!

Del nostro arrivo a 
Tripoli, ricordo un 
tizio calvo, ricoperto 

di verruche. era lì 
per accompaìnarci 

nella nuova casa.

Benvenuto nella nostra 
repubblica Socialista 

Popolare, 
dottore.

Pioveva e la porta di casa 
era chiusa con una grossa 

catena.

Certo, è gratis! Nella 
nostra repubblica Socialista 

Poèolare, le case sono 
gratuite.

Dentro era ìialla, 
e l’acqua gocciolava 

dal soffitto. 

Non è niente, 
qui non piove mai, 
si asciugherà 

presto···  

Ecco qui il Libro 
verde. La Guida 
vi espone la 
sua visione della 
società e della 
democrazia. 

Leìgilo bene··· 

È un 
caèolavoro.

asèetta, non mi 
hai dato le chiavi!

Non ci 
sono chiavi, 

guarda: 
niente 

serratura.

C’è un 
chiavistello che 

puoi chiudere 
dall’interno.
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La Guida ha abolito la proprietà 
privata. Nella nostra Repubblica 
Socialista popolare le case 

s o n o  d i  t u t t i . 

Tua moglie deve solo 
chiudersi dall’interno 

durante il giorno.

Qui tutti hanno un 
tetto, Dottore. Tutti 

hanno da mangiare 
q u a n d o  h a n n o 

fame, tutti lavorano···  

La Libia è il Paese èiù 
avanzato del 

mondo. 

Te ne 
accorgerai 

presto. Buona 
giornata, 

dottore.

Q u a n d o  i l  t i z i o 
è  a n d a t o  v i a ,  m i o 
p a d r e  h a  p o g g i a t o 
l a  s u a  v a l i g e t t a  d i 
finta èelle sul tavolo.

h a  t i r a t o  f u o r i 
i l  s u o  t o r o 

p o r t a f o r t u n a 
d i  p l a s t i c a  n e r a · · ·

···     e l’ha piazzato 
sul televisore.

P e r  m i o  p a d r e  q u e s t o 
v o l e v a  d i r e  e s s e r e  a 

c a s a .

Q u a n d o  h a  s m e s s o  d i  è i o v e r e  s i a m o  u s c i t i  p e r  f a r e  u n 
g i r o  n e l  n o s t r o  n u o v o  q u a r t i e r e .

G u a r d a ,  R i a d ! 
L u i  è  G h e d d a f i , 

è  u n  g r a n d e 
P r e s i d e n t e  a r a b o !
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M i o  p a d r e  c i  h a  p o r t a t o  a  v i s i t a r e 
l ’ u n i v e r s i t à  c h e  e r a  l ì  v i c i n o . 
G i a l l a  a n c h e  q u e l l a .  S e m b r a v a  n u o v a , 
m a  l a  f a c c i a t a  e r a  p i e n a  d i  c r e p e .

a  u n  t r a t t o ,  h a  v i s t o  q u a l c o s a  e  h a 
i n i z i a t o  a  c o r r e r e  v e r s o  g l i  a l b e r i . 

S e m b r a v a  f e l i c e .

S o n o  c a d u t i 
t a n t i  p i c c o l i 
f r u t t i  n e r i 
e  p e l o s i . 
E r a n o  m o r e . 

In Siria, nel mio 
Paese, le chiamiamo 

“toutes".

I l  m i o  p a p à  n e  h a 
m a n g i a t e  u n a  d e c i n a 
i n  u n  s o l o  b o c c o n e . 
Vedevo la polpa rossa 
sulla sua lingua, non 
chiudeva mai la bocca 
quando masticava.

P o i  h a  l a n c i a t o 
d i  n u o v o  i l 
b a s t o n e 

t r a  i  r a m i · · ·  

···         e anche noi abbiamo 
assaggiato le “toutes"··· 

Ih, ih, ih! 

Non le vedevo 

da quindici 

anni··· 


