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Il tempo, di norma, rispetta le parole scritte assai più che
gli eventi della nostra esistenza. Nel caso di un grande scrit-
tore antico, e di Dante in particolare, al centro di ogni di-

mente lacunosa: con tutti i rischi che un’operazione del ge-
nere può comportare, in assenza di tanti anelli intermedi,

neppure una riga o una firma autografa, per non dire di un
manoscritto da lui posseduto o che conservi tracce di una

Boccaccio, 

l’autore, poi in parte da lui inserite fra le sequenze in prosa

tazione di alcune terzine del poema all’interno dei 

m
valli fra i documenti ivi trascritti), tutte le copie a noi giun-
te delle opere dantesche risultano di molto posteriori alla
morte dell’autore. 

AVVERTENZA

L’edizione della Commedia utilizzata è quella curata da Giorgio Pe-
trocchi per l’edizione nazionale della Società dantesca italiana: il ri-
ferimento va in particolare al volume unico che raccoglie questo “te-
sto critico”, uscito nel 1975 a Torino presso Einaudi. Si sono però
accolti i tenui interventi e le semplificazioni di ordine grafico già
adottati da Emilio Pasquini e Antonio Quaglio nel commento in tre
volumi uscito presso Garzanti a Milano fra il 1982 e il 1986 (si veda
l’avvertenza alle pp. CLXXXVI-CLXXXVII del primo volume).

I numeri progressivi accanto al testo rimandano alle illustrazio-
ni del saggio.
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1. Gli antefatti

Il tempo, di norma, rispetta le parole scritte assai più che
gli eventi della nostra esistenza. Nel caso di un grande scrit-
tore antico, e di Dante in particolare, al centro di ogni di-
scorso sta l’insieme dei suoi testi, e questi stessi offrono le
risposte più pregnanti. Ma la vita serve a illuminare le ope-
re e queste giovano a riempire i vuoti di una biografia fatal-
mente lacunosa: con tutti i rischi che un’operazione del ge-
nere può comportare, in assenza di tanti anelli intermedi,
anche per chi faccia professione di prudenza. 

Parliamo infatti di un autore di cui non conosciamo
neppure una riga o una firma autografa, per non dire di un
manoscritto da lui posseduto o che conservi tracce di una
sua lettura: all’opposto di quanto accade per Petrarca e
Boccaccio, dei quali abbondano (specie per il primo) le
carte originali e i libri postillati. Si aggiunga che, se si pre-
scinde da alcune rime (diffuse prima per via autonoma dal-
l’autore, poi in parte da lui inserite fra le sequenze in prosa
della Vita nova, il romanzo della sua giovinezza) e dalla ci-
tazione di alcune terzine del poema all’interno dei Memo-
riali (i registri del Comune di Bologna, dove i notai intra-
mezzavano testi letterari, più o meno popolari, negli inter-
valli fra i documenti ivi trascritti), tutte le copie a noi giun-
te delle opere dantesche risultano di molto posteriori alla
morte dell’autore. 

Ciò vale sia per le opere latine, affidate a un numero ri-
dotto di testimonianze manoscritte (vi spicca il salvataggio

utilizzata è quella curata da Giorgio Pe-
trocchi per l’edizione nazionale della Società dantesca italiana: il ri-

volume unico che raccoglie questo “te-
orino presso Einaudi. Si sono però

accolti i tenui interventi e le semplificazioni di ordine grafico già
adottati da Emilio Pasquini e Antonio Quaglio nel commento in tre
volumi uscito presso Garzanti a Milano fra il 1982 e il 1986 (si veda

I numeri progressivi accanto al testo rimandano alle illustrazio-
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8 Emilio Pasquini  

tiro, ovvero completando ciò che rimaneva imperfetto o
parziale. Si tratta di 
ferma 
o meno evidenti.

il tentativo di farci aiutare – in questa esplorazione di una
parabola esistenziale, ma soprattutto di un universo poetico
– da una serie di immagini di varia epoca, quasi un secolare

niati della 

ve figurativa. Le successive sono più spesso variazioni sul te-

indicazioni, ma alle volte indicare strade diverse: in ogni ca-

mezza costruttiva che non teme confronti.

2. 

te caratterizzati da una fortissima reticenza, oltre che da
u
te 
f

delle Egloghe e di alcune epistole a opera del Boccaccio), sia
per quelle volgari, dove i 42 manoscritti della Vita nova con-
sentono di ricostruire un archetipo assai più vicino all’origi-
nale perduto rispetto ai 43 manoscritti del Convivio, molto
meno corretti, agli oltre 300 manoscritti delle Rime e so-
prattutto agli oltre 850 manoscritti della Commedia, il cui
fondo primo-trecentesco (quella che si suole definire “anti-
ca vulgata”) comprende da 27 a 85 codici (292 i manoscritti
del Trecento; quasi tutti gli altri spettano al Quattrocento).

Scarsi, infine, i documenti d’archivio che riguardano
Dante uomo e personaggio politico. Importanti sono i ver-
bali di suoi interventi nel Consiglio delle Arti maggiori, co-
me quello che sotto la data del 19 giugno 1301 registra la
sua isolata opposizione a una richiesta di Bonifacio VIII
(«Dante Alagherii consuluit quod de servitio faciendo do-
mino Pape nichil fiat», cioè “D. A. sentenziò che si dovesse
lasciar cadere nel nulla il servizio preteso dal signor Papa”).
Commovente, per noi posteri, il semplice ricorso del suo
nome nel foglio di condanna all’esilio di vari cittadini fio-
rentini, firmato, in data 3 marzo 1302, dal podestà Cante
de’ Gabrielli da Gubbio. Non possiamo dunque non invi-
diare Leonardo Bruni, biografo di Dante, che ai primi del
Quattrocento aveva ancora tra le mani alcune sue lettere
autografe ed era dunque in grado di descriverne la scrittu-
ra, «magra e lunga e molto corretta».

Questa fervida interazione fra testi e biografia si attenua
e poi viene meno quando, a partire da un certo momento,
la vita di Dante sembra annullarsi nel poema o coincidere
con esso, sottraendosi quasi del tutto a eventi esteriori. A
questa carenza può in qualche misura sopperire una certa
maniera di vedere le cose, nel campo dell’arte. Essa si può
riassumere nell’affermazione che la soluzione migliore per
cogliere il segreto di un artista è tentare di ripercorrerne il
cammino, ponendoci per così dire dal suo punto di vista
piuttosto che da quello dello spettatore. Ciò è tanto più ve-
ro nel caso di Dante, il cui itinerario è proprio quello di chi
brucia le tappe, ripartendo, se non da zero, certo dal succo
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 Vita di Dante 9

delle conquiste precedenti: insomma aggiustando via via il
tiro, ovvero completando ciò che rimaneva imperfetto o
parziale. Si tratta di una chiave di lettura che trova una con-
ferma per così dire filologica in tutta una serie di indizi, più
o meno evidenti.

Alla luce di queste considerazioni, non sembra illegittimo
il tentativo di farci aiutare – in questa esplorazione di una
parabola esistenziale, ma soprattutto di un universo poetico
– da una serie di immagini di varia epoca, quasi un secolare
accompagnamento visivo al testo di Dante. A parte qualche
raro esempio di iconografie anteriori alla Commedia (dun-
que, possibili fonti d’ispirazione per il poeta), le più antiche,
specie trecentesche, sono tratte in genere dai manoscritti mi-
niati della Commedia: oltre a essere illustrazioni idonee a re-
stituirci il colore locale e quello temporale, spesso fungono
da interpretazioni del testo dantesco, suoi commenti in chia-
ve figurativa. Le successive sono più spesso variazioni sul te-
sto di Dante, un prolungamento di quella sterminata fanta-
sia, variamente attualizzata o posta in sintonia col gusto “mo-
derno”. Le une e le altre potranno convergere con le nostre
indicazioni, ma alle volte indicare strade diverse: in ogni ca-
so, mostrarci come i suoi contemporanei o le generazioni dei
secoli più vicini a noi leggevano i versi di Dante, fantastican-
do sul mondo ultraterreno da lui “inventato” con una fer-
mezza costruttiva che non teme confronti.

2. Un decennio di preparazione

Come primo atto, partirei dall’esordio e dalla chiusa della
Vita nova, il romanzo della giovinezza di Dante, ugualmen-
te caratterizzati da una fortissima reticenza, oltre che da
una programmatica serie di esclusioni (per esempio di tut-
te quelle rime che lasciavano intravedere, come dice Gian-
franco Contini, «una Beatrice troppo donna, non ancora
sublimata»). L’autore infatti tace circa la stagione della fan-
ciullezza e dell’adolescenza, quasi azzerando i primi diciot-

e di alcune epistole a opera del Boccaccio), sia
con-

sentono di ricostruire un archetipo assai più vicino all’origi-
, molto

e so-
, il cui

fondo primo-trecentesco (quella che si suole definire “anti-
ca vulgata”) comprende da 27 a 85 codici (292 i manoscritti

Scarsi, infine, i documenti d’archivio che riguardano
ver-

bali di suoi interventi nel Consiglio delle Arti maggiori, co-
me quello che sotto la data del 19 giugno 1301 registra la
sua isolata opposizione a una richiesta di Bonifacio VIII
(«Dante Alagherii consuluit quod de servitio faciendo do-
mino Pape nichil fiat», cioè “D. A. sentenziò che si dovesse
lasciar cadere nel nulla il servizio preteso dal signor Papa”).
Commovente, per noi posteri, il semplice ricorso del suo

danna all’esilio di vari cittadini fio-
rentini, firmato, in data 3 marzo 1302, dal podestà Cante
de’ Gabrielli da Gubbio. Non possiamo dunque non invi-
diare Leonardo Bruni, biografo di Dante, che ai primi del
Quattrocento aveva ancora tra le mani alcune sue lettere
autografe ed era dunque in grado di descriverne la scrittu-

Questa fervida interazione fra testi e biografia si attenua
e poi viene meno quando, a partire da un certo momento,
la vita di Dante sembra annullarsi nel poema o coincidere
con esso, sottraendosi quasi del tutto a eventi esteriori. A

a
maniera di vedere le cose, nel campo dell’arte. Essa si può
riassumere nell’affermazione che la soluzione migliore per
cogliere il segreto di un artista è tentare di ripercorrerne il
cammino, ponendoci per così dire dal suo punto di vista
piuttosto che da quello dello spettatore. Ciò è tanto più ve-
ro nel caso di Dante, il cui itinerario è proprio quello di chi
brucia le tappe, ripartendo, se non da zero, certo dal succo
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10 Emilio Pasquini  

gna, dove dovette rendersi piuttosto noto per certi suoi
estri poetici. Di fatto, nel 1287, un notaio di quella città,
Enrichetto delle Querce, colse al volo il cosiddetto sonetto

to anni della propria vita, in quanto mal dominabili da uno
sguardo razionale («soprastare a le passioni e atti di tanta
gioventudine pare alcuno parlare fabuloso»); analogamen-
te alla fine parla di «una mirabile visione», nella quale gli
apparvero «cose» che lo indussero a interrompere ogni di-
scorso su Beatrice in attesa che gli fosse dato di poter «più
degnamente trattare di lei». Tutto lasciato nel vago e nel-
l’indeterminato, anche se il successivo auspicio che Dio gli
conceda una vita sufficiente allo scopo si conclude con
un’affermazione di sconvolgente energia: «io spero di dicer
di lei quello che mai non fue detto d’alcuna».

Il che significa rinviare a un progetto superbamente am-
bizioso, che andava ben oltre la sequenza degli episodi sa-
lienti di quell’amore: il primo incontro a nove anni, il se-
condo a diciotto, la serie dei sogni, il saluto beatificante, lo
stratagemma delle donne-schermo (così chiamate dalla pri-
ma volta che in chiesa una fanciulla si trovò lungo la traiet-
toria dello sguardo di Dante rivolto a Beatrice; e da quel
momento divenne un pretesto per nascondere il suo vero
amore: in quest’àmbito, la segretezza era allora considerata
un requisito essenziale), la perdita del saluto da parte di
Beatrice offesa da quelle finzioni, l’estrema risorsa di cele-
brare la lode di lei, i presagi della morte e la morte della
«gentilissima», la tentazione di una «donna gentile», infine
un consacrarsi al vagheggiamento di Beatrice in cielo. Sti-
lando parole così impegnative alle soglie dei trent’anni,
Dante non poteva certo prevedere gli esiti di quell’impe-
gno solenne; né ugualmente era in grado di intuire quanti
degli altri eventi della sua giovinezza, taciuti nella Vita nova

(tutta concentrata sulla tematica amorosa) o vagamente
sfiorati nella stessa, ovvero desumibili dalle altre opere
“minori”, sarebbero diventati materia e occasione di svi-
luppi poetici nella Commedia. 

Alludiamo, per esempio, al viaggio o ai viaggi di studio
che si intravedono in certe pieghe della Vita nova (ad esem-
pio, nel capitolo IX). Almeno uno di questi lo portò a fre-
quentare come studente “fuori corso” l’Università di Bolo-
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gna, dove dovette rendersi piuttosto noto per certi suoi
estri poetici. Di fatto, nel 1287, un notaio di quella città,
Enrichetto delle Querce, colse al volo il cosiddetto sonetto
della Garisenda, di tono fra mondano e goliardico, e lo tra-
scrisse, bolognesizzandolo, in coda a un suo documento in-
serito nei cosiddetti Memoriali del Comune:

No me poriano zamai far emenda
de lor gran fallo gl’ocli mei, set elli
non s’acecaser, poi la Garisenda
torre miraro cum li sguardi belli, 

e non conover quella, ma’ lor prenda!,
ch’è la maçor dela qual se favelli:
per zo zascun de lor voi che m’intenda
che zamai pace no i farò, sonelli

poi tanto furo, che zo che sentire
dovean a raxon senza veduta,
non conover vedendo, unde dolenti

sun li mei spirti per lo lor falire;
e dico ben, se ’l voler no me muta,
ch’eo stesso gl’ocidrò quî scanosenti.

Cioè, più o meno alla lettera e con qualche dubbio: 

I miei occhi non potrebbero mai farsi perdonare da me della lo-

ro grave colpa, se essi non diventassero ciechi, poiché guardaro-

no la torre Garisenda con la sua piacevole vista e, gli venga un

accidente, non si accorsero di quella – s’intenda: la torre degli

Asinelli e insieme la bella ragazza della famiglia omonima – che

è la più importante di cui si possa parlare. Perciò voglio che cia-

scuno di loro mi ascolti, che mai farò pace con loro, perché fu-

rono così balordi che non riconobbero, vedendo, ciò che invece

ragionevolmente dovevano presentire senza bisogno di vedere;

e pertanto i miei spiriti sono pieni di dolore per colpa degli oc-

chi. E dunque io proclamo che, se la mia volontà non cambia, io

stesso li ucciderò, quei miei occhi ignoranti!

1

to anni della propria vita, in quanto mal dominabili da uno
a

gioventudine pare alcuno parlare fabuloso»); analogamen-
te alla fine parla di «una mirabile visione», nella quale gli
apparvero «cose» che lo indussero a interrompere ogni di-

dato di poter «più
utto lasciato nel vago e nel-

l’indeterminato, anche se il successivo auspicio che Dio gli
conceda una vita sufficiente allo scopo si conclude con
un’affermazione di sconvolgente energia: «io spero di dicer

Il che significa rinviare a un progetto superbamente am-
bizioso, che andava ben oltre la sequenza degli episodi sa-

-
condo a diciotto, la serie dei sogni, il saluto beatificante, lo
stratagemma delle donne-schermo (così chiamate dalla pri-
ma volta che in chiesa una fanciulla si trovò lungo la traiet-
toria dello sguardo di Dante rivolto a Beatrice; e da quel

 nascondere il suo vero
considerata

un requisito essenziale), la perdita del saluto da parte di
Beatrice offesa da quelle finzioni, l’estrema risorsa di cele-
brare la lode di lei, i presagi della morte e la morte della

infine
ce in cielo. Sti-

lando parole così impegnative alle soglie dei trent’anni,
Dante non poteva certo prevedere gli esiti di quell’impe-
gno solenne; né ugualmente era in grado di intuire quanti

ita nova

(tutta concentrata sulla tematica amorosa) o vagamente
sfiorati nella stessa, ovvero desumibili dalle altre opere

i-

io
(ad esem-

pio, nel capitolo IX). Almeno uno di questi lo portò a fre-
quentare come studente “fuori corso” l’Università di Bolo-
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