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Introduzione
di Carl Sagan

Noi viviamo la nostra vita quotidiana senza comprendere quasi 

nulla del mondo. Ci diamo poco pensiero del meccanismo che 

genera la luce del Sole, dalla quale dipende la vita, della gravità 

che ci lega a una Terra che ci proietterebbe altrimenti nello spazio 

in conseguenza del suo moto di rotazione, o degli atomi da cui 

siamo composti e dalla cui stabilità fondamentalmente dipendia-

mo. Se trascuriamo i bambini (i quali non sanno abbastanza per 

formulare le domande importanti), ben pochi di noi spendono 

molto tempo a chiedersi perché la natura sia così com’è; da dove 

sia venuto il cosmo, o se esista da sempre; se un giorno il tempo 

comincerà a scorrere all’indietro e gli effetti precederanno le 

cause; o se ci siano limiti ultimi a ciò che gli esseri umani possono 

conoscere. Ci sono persino bambini – e io ne ho conosciuto qual-

cuno – i quali vorrebbero sapere che aspetto hanno i buchi neri; 

quale sia il pezzo più piccolo di materia; perché ricordiamo il 

passato e non il futuro; come mai, se in passato ci fu il caos, oggi 

non ci sia un caos ancora maggiore; e perché esiste un universo.

Nella nostra società c’è ancora l’uso, per genitori e insegnanti, 

di rispondere alla maggior parte di queste domande con una 

scrollatina di spalle o con un rinvio a nozioni religiose richiamate 

in modo vago. Qualcuno si trova a disagio dinanzi a problemi 

come questi, che mettono in luce in modo così evidente i limiti 

dell’intelletto umano.

Gran parte della filosofia e della scienza sono spinte avanti 
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6  Dal big bang ai buchi neri

proprio da tali domande. Sempre più adulti non hanno timo-

re a porsi interrogativi di questo genere, e di tanto in tanto 

ottengono risposte sorprendenti. Equidistanti dagli atomi e 

dalle stelle, noi stiamo espandendo gli orizzonti della nostra 

esplorazione ad abbracciare sia l’estremamente piccolo sia 

l’estremamente grande.

Nella primavera del 1974, un paio di anni prima che il veico-

lo Viking scendesse su Marte, ero in Inghilterra a un convegno 

patrocinato dalla Royal Society di Londra per investigare il pro-

blema di come si potessero ricercare forme di vita extraterrestri. 

Durante una pausa per il caffè, avendo notato che una manife-

stazione molto maggiore si teneva in una sala adiacente, vi entrai 

spinto dalla curiosità. Mi resi subito conto che stavo assistendo a 

un antico rito, l’investitura di nuovi membri della Royal Society, 

una fra le più antiche società culturali di tutto il mondo. In prima 

fila un giovane seduto su una sedia a rotelle stava scrivendo il suo 

nome, con grande lentezza, in un libro che recava in una delle 

primissime pagine la firma di Isaac Newton. Quando infine la 

cerimonia finì, ci fu un’ovazione commovente. Stephen Hawking 

era una leggenda già allora.

Hawking è professore lucasiano di matematica a Cam-

bridge, posto occupato un tempo da Newton e in seguito da 

P.A.M. Dirac, due famosi esploratori dell’estremamente gran-

de e dell’estremamente piccolo. Egli è il loro degno successore. 

Questo libro – il primo libro di Hawking per non specialisti 

– contiene molti motivi di interesse per il pubblico dei profani. 

Altrettanto interessante quanto la varietà degli argomenti trat-

tati è la possibilità che esso fornisce di gettare uno sguardo sul 

modo di operare della mente del suo autore. In questo libro si 

trovano lucide rivelazioni sulle frontiere della fisica, dell’astro-

nomia, della cosmologia, e del coraggio.

Questo è anche un libro su Dio... o forse sull’assenza di Dio. 

La parola Dio riempie queste pagine. Hawking si avventura in una 

ricerca per rispondere alla famosa domanda di Einstein se Dio ab-
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bia avuto qualche scelta nella creazione dell’universo. Hawking sta 

tentando, come afferma esplicitamente, di capire la mente di Dio. E 

questo fatto rende tanto più inattesa la conclusione del suo sforzo, 

almeno finora: un universo senza confini nello spazio, senza inizio 

o fine nel tempo, e con nulla da fare per un creatore.

Cornell University,

Ithaca, New York 
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1
La nostra immagine dell’universo

Un famoso scienziato (secondo alcuni fu Bertrand Russell) tenne 

una volta una conferenza pubblica su un argomento di astrono-

mia. Egli parlò di come la Terra orbiti attorno al Sole e di come il 

Sole, a sua volta, compia un’ampia rivoluzione attorno al centro 

di un immenso aggregato di stelle noto come la nostra galassia. 

Al termine della conferenza, una piccola vecchia signora in fondo 

alla sala si alzò in piedi e disse: «Quel che lei ci ha raccontato 

sono tutte frottole. Il mondo, in realtà, è un disco piatto che pog-

gia sul dorso di una gigantesca tartaruga». Lo scienziato si lasciò 

sfuggire un sorriso di superiorità prima di rispondere: «E su che 

cosa poggia la tartaruga?». «Lei è molto intelligente, giovanotto, 

davvero molto» disse la vecchia signora. «Ma ogni tartaruga pog-

gia su un’altra tartaruga!»

La maggior parte delle persone troverebbe piuttosto ridicola 

quest’immagine del nostro universo che poggia su una torre 

infinita di tartarughe, ma perché mai noi dovremmo pensare 

di saperne di più? Che cosa sappiamo sull’universo, e come lo 

sappiamo? Da dove è venuto l’universo, e dove sta andando? 

L’universo ebbe un inizio e, in tal caso, che cosa c’era prima? 

Qual è la natura del tempo? Il tempo avrà mai fine? Progressi 

recenti in fisica, resi possibili in parte da fantastiche nuove tec-

nologie, suggeriscono risposte ad alcune di queste domande di 

età venerabile. Un giorno queste risposte potrebbero sembrarci 

altrettanto ovvie del fatto che la Terra orbita attorno al Sole, o 
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