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per i loro ideal
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Introduzione
Le domande ancora senza risposta

Toto Riina, il capo di Cosa nostra, sfoggia un odio dav-
vero particolare per il pubblico ministero Nino Di Mat-
teo. Non perde un'udienza del processo sulla trattativa
Stato-mafia per scrutarlo ancora una volta attraverso il
monitor delle videoconferenze. «Vedi? Vedi? Si mette la
davanti» spiega al suo compagno dell’ora d’aria, il boss
pugliese Alberto Lorusso, «guarda cosi, guarda, mi guar-
da, guarda con gli occhi puntati cosi e io pure... T3, ta.
A me non mi intimorisce.» Riina vuole Di Matteo morto.
«E allora organizziamola questa cosa» ha sussurrato il 16
novembre 2013 a Lorusso «facciamola grossa e non ne
parliamo pit.» E mentre lo diceva, tirava fuori la mano
sinistra dal cappotto, mimando il gesto di fare in fretta.
Quel giorno il boss compiva ottantatré anni; dal 1993
si trova al carcere duro, ma non ha smesso di essere 'uo-
mo dei misteri italiani. Questa volta, pero, una telecame-
ra piazzata dalla Direzione investigativa antimafia nell’a-
trio del carcere milanese di Opera ha ripreso un suo or-
dine di morte. Non era mai accaduto. «Perché» insisteva
«questo Di Matteo non se ne va? Gli hanno rinforzato la
scorta. E allora se fosse possibile a ucciderlo, un'esecuzio-
ne come eravamo a quel tempo a Palermo, con i militari.»
E nostalgico il capo di Cosa nostra. Rievoca la stagione
delle bombe del 1992, che portarono a Palermo i militari
dell’operazione Vespri siciliani. Era la risposta dello Sta-



8 Collus:

to all’uccisione di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino,
trucidati con i poliziotti delle scorte. «Noi partivamo la
mattina, da Palermo a Mazara» ora il padrino di Corleone
ha un tono beffardo «c’erano i soldatini, poverini, in fila
indiana. A chi hanno fatto spaventare? A nessuno.» Riina
non sembra affatto fiaccato, ci tiene soprattutto a dimo-
strare di non sentirsi sconfitto. Di sé dice al compagno di
passeggiate: «Ne dovrebbero nascere mille 'anno come
Toto Riina» (18 agosto 2013). E poi si vanta della morte
di Giovanni Falcone: «Gli ho fatto fare la fine del tonno»
(20 agosto 2013). La stessa fine che invoca per Di Matteo:
«Ti farei diventare il primo tonno, il tonno buono» (26
ottobre 2013).

Perché tanto odio di Totd Riina nei confronti del
magistrato simbolo del processo Trattativa? Le udienze
di Palermo agitano parecchio I’anziano padrino. E non
dev’essere per la condanna che rischia, appena una man-
ciata di anni: poca cosa rispetto ai numerosi ergastoli
che si trova gia sulle spalle. A scorrere le esternazioni
di Riina, tutte agli atti del processo Trattativa, sembra
che solo una cosa stia a cuore al padrino pit autorevole
di Cosa nostra, anzi lo ossessioni: ribadire il ruolo che ha
svolto nell’Italia degli ultimi trent’anni e allontanare cosi
I’idea che sia stato un pzpo, un burattino nelle mani di
forze occulte annidate dentro lo Stato. «Sono diventato
una cosa immensa» sussurrava a Lorusso «sono diventa-
to un re. Se mi dicevano un giorno che dovevo arrivare a
comandare la storia... Sono stato importante» (23 agosto
2013). Lui e solo lui, Totd Riina. Questo ribadisce ancora
una volta il capo della mafia siciliana, per sgombrare il
campo dalle ombre di suggeritori o complici eccellenti
che potrebbero averlo guidato o addirittura orientato
nelle sue scelte.
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E, allora, anche la trattativa con uomini dello Stato — di
cui parlo per la prima volta ai magistrati il suo pupillo Gio-
vanni Brusca, nel 1996 — gli sta stretta. Lo disse chiaro e
tondo agli agenti della polizia penitenziaria, il 31 maggio
2013, mentre stava per essere portato nella saletta delle vi-
deoconferenze per assistere al processo: «lo non cercavo
nessuno, erano loro che cercavano me». Quella voglia di
esternazioni ha portato i pubblici ministeri di Palermo a
disporre le intercettazioni dei colloqui durante 'ora d’aria,
per cogliere ancora meglio i pensieri di Riina, che in car-
cere parla e straparla con il compagno di passeggiate (solo
all’aperto, mai nella saletta deputata alla socialita, dove gio-
cano a carte). Davanti ai giudici, invece, non apre bocca.
Cosi, microspie e telecamere hanno fatto emergere la vera
natura di Cosa nostra, sulla quale comunque restano anco-
ra tanti interrogativi.

Ecco la ragione di questo libro, che raccoglie le riflessio-
ni del pubblico ministero Nino Di Matteo, per come sono
emerse attraverso alcune nostre conversazioni: provare a
tracciare una mappa di cio che ancora non sappiamo della
mafia siciliana. Perché, come il suo capo, 'organizzazione
sembra tutt’altro che fiaccata nonostante i ripetuti arresti e
processi.

Riina conferma quanto Giovanni Falcone ripeteva:
ufficialmente, Cosa nostra non prende ordini da forze
esterne. Ma qualcuno, al suo interno, ha avuto intense
relazioni con uomini della societa civile, della politica e
delle istituzioni. Relazioni ancora avvolte da tanti, troppi
misteri, su cui punta il dito anche lo stesso boss. Si van-
ta dell’'omicidio del generale Carlo Alberto dalla Chie-
sa: «Quando ho sentito alla televisione: promosso nuovo
prefetto di Palermo, distrugge la mafia... “Prepariamo-
ci” gli ho detto. “Mettiamo tutti i ferramenti a posto, il
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benvenuto gli dobbiamo dare”™ (6 novembre 2013). Ma
in un’altra occasione, Riina aveva tenuto a precisare che
Cosa nostra non centra niente con le carte scomparse
dalla cassaforte del prefetto, poche ore dopo la sua mor-
te. E accusava: «Questi carabinieri, questi carabinieri in-
ternazionali, questi spioni sono [...]. A dalla Chiesa ci
svaligiarono dentro, e gli hanno preso tutte cose. Perché
i discorsi di Palermo... I discorsi a Palermo sono... sono
assai, tutti grossi e tutti, tutti bomb... tutti, tutti morti,
morti, morti di tanti livelli» (29 agosto 2013).

Parole sibilline, ma ne ¢ chiaro il significato nella men-
talita del criminale: Riina vuole affermare ancora una
volta di non essere stato il pupo di nessuno. «lo ho fatto
sempre I'uomo d’onore, la persona seria» (4 settembre
2013). «lo sono un gran pensante» (9 settembre 2013).
«lo sono orgoglioso di tutto quello che ho fatto» (11 set-
tembre 2013).

Lo ribadisce anche per Borsellino. Rivendica la strage,
ma tiene a precisare: «I servizi segreti gliel’hanno presa
I'agenda rossa» (4 ottobre 2013). E in un altro passaggio
ricorda la risposta data al procuratore di Caltanissetta
Sergio Lari, durante un interrogatorio in cui gli era sta-
to chiesto di suoi eventuali contatti con i servizi segreti:
«Se mi incontravo con questi, se mi fossi incontrato con
questi, non mi chiamerei pit Salvatore Riina. Non li co-
nosco» (4 ottobre 2013).

Eppure, almeno in modo implicito, Riina conferma la
perfetta e inquietante sincronia delle due fasi che han-
no caratterizzato quasi tutti i delitti eccellenti a Palermo.
Dopo I'intervento degli uomini della mafia (i loro nomi li
conosciamo, sono nelle sentenze di condanna), ne arriva-
no sempre altri (le cui identita sono ancora un mistero):
quelli che cancellano le ultime tracce lasciate dalle vit-
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time appena assassinate. Rovistano nelle loro abitazioni,
nei loro uffici, fanno «pulizia» attorno ai cadaveri. Riina
si tira fuori dai sospetti, ma getta un'ombra sui suoi piu
stretti collaboratori. «Mi spiace prendere certi argomen-
ti» afferma riferendosi al suo amico di sempre, a propo-
sito della stagione delle stragi e della trattativa «questo
Binnu Provenzano chi ¢ che gli dice di non fare niente?
Qualcuno ci deve essere che glielo dice, perché non de-
vo fare niente? Quindi tu collabori con questa gente... a
fare il carabiniere pure...» (19 agosto 2013). Riina accusa
anche i fedelissimi Madonia di rapporti con uomini dello
Stato: «Erano confidenti dei servizi segreti» (8 novembre
2013). E persino al pupillo Matteo Messina Denaro da
del «carabiniere» (20 settembre 2013).

In fondo, nulla di nuovo sotto il sole di Palermo. Rii-
na continua a parlare il suo linguaggio di mafioso, spe-
cie nella declinazione preferita: quella del «tragediare».
Ovvero, sostenere tutto e il contrario di tutto. Sollevare
sospetti e accuse. Per alzare un polverone in cui non si
riesca pit a distinguere la verita. Quella che cercano i
magistrati, con un’ostinazione che al padrino non va pro-
prio giti: «Bisognerebbe ammazzarli tutti» (20 settembre
2013); «C’¢ la dittatura assoluta di questa magistratura»
(9 novembre 2013).

I1 vecchio boss ce I’ha anche con chi aveva promesso
di fermarli, i magistrati: «Berlusconi non ha fatto niente,
perché noi siamo qui e lui & 1a». (26 ottobre 2013). E Sil-
vio Berlusconi il politico pitl insultato dal capo di Cosa
nostra: prima una battuta dietro I'altra sui «festini», poi
il tono della voce di Riina si fa serio. «A noialtri ci da-
va duecentocinquanta milioni ogni sei mesi» (22 agosto
2013). E una delle principali rivelazioni che il padrino
di Corleone fa nel corso delle sue esternazioni, quella su
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Silvio Berlusconi e il patto di protezione stipulato con
Cosa nostra tramite il fidato amico Marcello Dell’Utri
(«Una persona seria» lo definisce Riina). E ormai storia
accertata definitivamente, con la sentenza che ha portato
in carcere Dell’Utri: negli anni Settanta Berlusconi te-
meva un sequestro, dieci anni piu tardi voleva tutelare
i suoi ripetitori in Sicilia. Ecco perché tanti soldi hanno
viaggiato fra Milano e Palermo. Questo afferma la Cassa-
zione. Riina conferma e rilancia: «E venuto, ha mandato
12 sotto a uno, si ¢ messo d’accordo, ha mandato i soldi a
colpo, a colpo. Ci siamo accordati con i soldi e a colpo li
ho incassati».

Chissa come mai rivela tutti questi dettagli su Dell’Utri
e Berlusconi. Forse perché spera che quel segreto esca in
qualche modo dal carcere, magari proprio attraverso il
compagno dell’'ora d’aria? Intende cosi mandare un mes-
saggio ricattatorio? Interrogativi che fanno nascere altre
domande: chi ¢ veramente quel Lorusso, che sembra un
complice interessato piuttosto che un mafioso come tan-
ti? Chi I’ha piazzato accanto a Riina in carcere? I magi-
strati di Palermo non avevano alcuna competenza in pro-
posito, quindi quali altri organi dello Stato si sono mossi?

Di certo, a Riina non restano che i suoi segreti piu
profondi come ultima arma micidiale. Lo conferma lui
stesso, quando spiega a Lorusso che nella cassaforte del-
la propria villa non c’era nulla di particolare: «lo cose
importanti non ne avevo e se li avevo li avevo nella men-
te» (29 agosto 2013). Questa ¢ la frase che racchiude il
mistero di Riina e della sua organizzazione criminale: i
padrini al 41 bis conservano ancora segreti su tanti rap-
porti inconfessabili, sulle complicita, sui prestanome. E
la vera forza che rimane loro. Ecco perché non servira
arrestare tutti i mafiosi per sconfiggere la mafia. Bisogna



