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A Mara e Barbara



Introduzione

«La vita e i sogni sono fogli dello stesso libro.
Leggetli in ordine ¢ vivere, sfogliarli a caso & sognare.»
ARTHUR SCHOPENAUER

Borges fa sostenere a Paracelso che il paradiso esiste, ed
¢ questa nostra Terra, dal momento che la divinita non
avrebbe potuto creare un luogo che non fosse paradiso.
Esiste pure I'inferno, e non consiste in altro dall’ignorare
che siamo nel paradiso. A mio avviso, anche se quello in
cui ci troviamo a vivere non ¢ il migliore dei mondi pos-
sibili, tuttavia & il migliore dei mondi esistiti finora. Mi
sarebbe piaciuto vivere nell’Atene di Pericle, nella Roma
di Adriano, nella Firenze di Lorenzo, nella Parigi di Vol-
taire. Ma nessuno mi garantisce che sarei stato proprio io
al posto di questi personaggi, godendone i privilegi. E co-
mungque, ai loro tempi la speranza di vita era assai pit bre-
ve di quella attuale e, in caso di mal di denti, non c’erano
analgesici per lenire il dolore.

Gia da sola, questa constatazione dovrebbe bastare a ri-
durre il nostro sconcerto per la sorte che ci fa vivere qui e
ora. Ma il mondo non & d’accordo. Se comparate la Napoli di
oggi, cosi come ne patlo in questo libro, alla Napoli che de-
scrisse Goethe dopo avervi soggiornato nell’inverno e nella
primavera 1787 («Qui tutto € spensieratezza e buon umore
(...) Napoli & un paradiso; tutti vivono in una specie di eb-
brezza e di oblio di se stessi»), vi rendete conto di quanto
questa citta sia caduta in una spirale regressiva e autolesio-
nista. Persino il Brasile, ultima riserva umana di sensualita
cordiale, inclina ormai al pessimismo. Quando, vent'anni
fa, andavo da Roma a Rio, partivo da un Paese euforico e
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atterravo in un Paese depresso. Dieci anni fa, tornando in
Brasile, lasciavo un’ltalia depressa e arrivavo in un Paese
euforico. Oggi, la come qua prevale una deprimente crisi
economica, vissuta come crisi totale. Ma persino in Pae-
si come il Lussemburgo o il Principato di Monaco, dove il
Pil pro capite & sfacciatamente esorbitante, i volti ansiosi o
assenti sono piu di quelli sereni.

La ricchezza complessiva del pianeta cresce di tre o quat-
tro punti I'anno; il numero degli Stati democratici ha quasi
superato quello dei regimi autoritari; la vita media si ¢ al-
lungata ovunque e ovunque la medicina ha reso un poco
pit sopportabili i malanni e la vecchiaia; di anno in anno
le tecnologie ci forniscono strumenti piu efficaci per non
dimenticare, non isolarci, non perderci, non ignorare, non
annoiarci, non trascurarci. Eppure cresce I'inquietudine.

In un mio libro precedente — Mappa Mundi. Modell: di vi-
ta per una societa senza orientamento — individuavo la radice
sociologica di questa depressione universale nel disorienta-
mento generato dalla crescente difficolta di distinguere. Ci
¢ sempre piu difficile distinguere cio che & vero da cio che &
falso, cio che ¢ bene da cio che & male, cio che ¢ bello da cio
che & brutto, cio che & pubblico da cio che ¢ privato, cio che
¢ di destra da cio che ¢ di sinistra, persino cio che & maschio
da cido che ¢ femmina, cio che & vivo da cid che & morto.
Limpossibilita di distinguere ci rende difficile giudicare,
educare, decidere; ci getta in uno stato di impotenza proprio
mentre la scienza sollecita il nostro delirio di onnipotenza.

Se la causa del disorientamento sta nell’impossibilita
di distinguere, quella dell’impossibilita di distinguere sta
nella mancanza di un modello di riferimento, di un para-
digma capace di fornire precisi criteri di valutazione al no-
stro giudizio e paletti sicuri al nostro itinerario. Da questa
concatenazione di cause discende I'incapacita individuale e
collettiva di progettare il futuro. E quando non siamo noi a
progettare il nostro futuro, altri lo progettano per noi, ag-
gravando la nostra sensazione d’impotenza.

Tale situazione incresciosa ¢ del tutto inedita. La sua
anomalia sta nel fatto che solo la nostra attuale societa po-
stindustriale ¢ cresciuta su se stessa, quasi per germinazione
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spontanea, senza un modello pre-elaborato, senza un piano,
una mappa, uno schema cui conformarsi. Tutte le societa
precedenti — dalla democrazia di Atene all’impero romano,
dal Sacro romano impero agli Stati protestanti, dalle societa
industrializzate agli Stati unitari, dagli Stati Uniti all’'Unione
Sovietica — sono sorte in base a un modello pre-esistente, re-
ligioso o laico che fosse. Stessa cosa si puo dire per gli Stati
indiani, cinesi, giapponesi, musulmani che si sono succeduti
nei secoli.

Pungolato dalle mie ipotesi, ho cercato di ricostruire e
comparare una quindicina di questi modelli per appurare
quanto ci fosse da conservare o da scartare in vista dell’e-
laborazione di un modello nuovo, capace di dare un senso
alla nostra societa postindustriale. Mappa Mundi & un diario
di bordo, un rendiconto di questo mio periplo intorno ai
grandi tentativi con cui I'umanita ha provato a ridurre I'an-
goscia dell’incertezza orientando i comportamenti sociali su
percorsi tracciati in nome di Dio o del popolo, avendo in
ogni caso come meta la conquista della felicita.

Nel ricostruire tali percorsi, tuttavia, nell’individuare
uno a uno i guard rail in cui 'uvomo ha imbrigliato il pro-
prio cammino, € cresciuto in me il bisogno di chiarire alcuni
concetti nodali che maggiormente resistono alla semplifica-
zione e che ci inducono a rifugiarci astutamente nella tana
protettiva della complessita, intesa come categoria tautologi-
ca che tutto spiega e giustifica. E su tali nodi che si concen-
tra questo libro, che non li affronta operando una graduato-
ria ma ponendoli in sequenza in base al pit ovvio dei criteri:
l'ordine alfabetico. Il lettore potra seguirlo, o potra scegliere
di volta in volta la parola e il concetto da esplorare in base al
desiderio del momento.

Alcuni dei concetti confluiti in questo libro mi accom-
pagnano da anni e sono gia stati abbozzati o esaminati
in altri miei saggi: se dunque di tanto in tanto rimando a
qualche mio lavoro precedente non lo faccio certo per au-
tocompiacimento, ma per pura esigenza di completezza.
Ho inoltre cercato di esporre il mio pensiero nel modo
pitt semplice possibile, inglobando nel testo tutte le in-
formazioni indispensabili per agevolare la comprensione
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(ed eliminando, quindi, note a pié di pagina e bibliografia
complessiva).

Il risultato non & un trattato di sociologia, un’anatomia e
una fisiologia sistematiche della nostra societa, impossibi-
li data la natura frammentaria e schizofrenica della societa
stessa, ma un patchwork di questioni cruciali che cerca di ri-
calcare il patchwork della realta, scovandone i nessi. Alcune
di queste questioni (Ecosistemna, Faust) riguardano il pianeta
e la tecnologia, cioé ’hardware della nostra esistenza. Altre
(Jobless, Lavoro, Ozio, Hobby) riguardano le nostre modalita
di esprimerci attraverso la pratica. Altre (Aforisma, Web) ri-
guardano le nostre modalita di comunicare, ciog il software
della nostra convivenza. Altre (Interpretazione, Kelvin, Uni-
versitd) riguardano i nostri modi di esplorare il mondo del
pressappoco, misurare I'universo della precisione e trasmet-
terne le conoscenze. Altre (Napoli, Roma, Telepolis) riguar-
dano alcuni modi di organizzare la citta dell’'uomo. Altre
(Bellezza, Creativita, Genio) riguardano i fattori che piu si
incaricano della nostra felicita. Altre (Media, Partiti, Viclav,
Yin e Yang, Zeta) riguardano la dialettica del potere. Altre
(Disorientamento, Slow, Quijote, Xénos) riguardano alcuni
approcci alla fatica di vivere.

11 titolo del libro — Tag — intende farsi anello di congiunzio-
ne tra il libro stesso e il suo tempo, segnato dalla comuni-
cazione informatica e dai suoi neologismi. Il termine «tag»
rinvia infatti al concetto di Web 2.0 e ai cosiddetti servi-
zi di social bookmarking, e indica, seguendo la definizione
di Wikipedia, «una parola chiave o un termine associato a
un’informazione, che descrive 'oggetto rendendo possibile
la classificazione e la ricerca di informazioni basata su pa-
role chiave». Qualcosa di analogo, dunque, a un microchip
sottocutaneo, a un braccialetto elettronico, al codice fiscale
o al numero della carta d’identita che rendono rintracciabili
le persone.

Le parole chiave — 26 nel nostro caso, corrispondenti alle
lettere dell’alfabeto — rendono i contenuti del libro facilmen-
te individuabili dai motori di ricerca e, pertanto, facilmente
condivisibili dal network costituito da me e dai miei lettori
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nell’auspicabile caso che entrassimo in contatto tra noi tutti
tramite internet.

«I tag» dice ancora Wikipedia «sono generalmente scel-
ti in base a criteri informali e personalmente dagli autori-
creatori dell’oggetto dell’indicizzazione.» Dunque le 26
parole chiave da me adottate in questo libro diventerebbe-
ro veri e propri tag solo quando il network costituito con i
lettori le incrementasse, diminuisse, modificasse, sostituis-
se dando pari importanza ad alcune delle parole residue.
Si realizzerebbe cosi la natura innovativa propria dei tag, i
quali permettono di trattare elementi senza metterli in ordi-
ne gerarchico ma lasciando a ognuno di essi la possibilita di
interagire pariteticamente e associarsi all’infinito con tutti
gli altri. In tal modo la classificazione cede il passo alla di-
stribuzione la quale, come ha detto Derrick de Kerckhove,
«¢& la metafora di base della cultura attuale: si distribuisce,
si decentralizza, si riorganizza, si rendono ubiqui tutti i
punti di connessione con la rete». Ne scaturirebbe cosi una
«folksonomiax, per adottare il neologismo attribuito a Tho-
mas Vander Wal, cioé una sistemazione di concetti median-
te parole chiave generate dallo stesso network non gerarchi-
co che le usa.

Dedico questo libro alle mie figlie Mara e Barbara che co-
nosco e amo da sempre. Ma lo dedico pure a Liu Xiaobo e a
sua moglie Liu Xia, che amo da anni ma che non conoscero
mai. Nel 2009 Liu, filosofo e poeta, ¢ stato condannato a
undici anni di carcere duro per «incitamento alla sovver-
sione del potere dello Stato». Nel 2010 ha ricevuto il Pre-
mio Nobel «per I'impegno non violento a tutela dei diritti
umani» e ha dedicato il premio «alle anime morte di piazza
Tienanmen». Nel carcere in Manciuria, dove gli sono sta-
ti tolti carta e inchiostro, Liu traccia i suoi versi sul pavi-
mento di pietra, bagnando un dito nella ciotola dell’acqua
che beve. Intanto sua moglie Liu Xia, dopo essersi rifiutata
di chiedere il divorzio cosi come le imponevano le autori-
ta poliziesche, ¢ stata internata in una clinica di Pechino
dove viene quotidianamente messa nella condizione di im-
pazzire o suicidarsi. Liu e sua moglie sono condannati alla
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