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INTRODUZIONE



La burla filosofica di Filippo Brunelleschi

Una citta: Firenze; nel suo cuore storico, attorno a Santa
Maria del Fiore, e, in Oltrarno, a Santa Felicita; con fondali
e fuoriscena oltre le Porte, a Polverosa, e in capo al Galluz-
zo. Una data: inverno 1409, secondo il calendario fiorentino
calcolato a partire dal’Annunciazione (25 marzo); inverno
1410, nello stile comune, o in quello della Nativita. Entro
queste coordinate urbanistiche e cronologiche, tra una dome-
nica e un mercoledi, si consumo una «piacevole congiura»: la
«storia» vera, e «sollazzevole», conosciuta come Novella del
Grasso legnaiuolo. Da Filippo Brunelleschi e dai suoi com-
plici venne fatto credere, al Grasso, di essere diventato all’im-
provviso un tal Matteo. Reso periferico a se stesso, non solo
il Grasso precipito nella bufera di una crisi d’identita, con un
“10” costretto a confondersi con un “lui” abusivo, ma si trovo
a vivere per davvero, per pochi giorni, la vita di un estraneo.

Se ne tennero «cento cerchi per Firenze», capannelli dap-
pertutto. Se ne ¢ poi parlato per secoli. In Toscana come in
Sicilia. Nelle accademie della lingua innanzi tutto, per quel
suo entrar in aneddotica e in proverbio; e, di prepotenza, nella
fraseologia, a riprendere e rinnovare il vocabolario decame-
roniano delle burle, giarde, natte, beffe o baie, che dir si vo-
glia, ordite da artisti:
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Tor su o tirar su qualcuno, il che si dice ancora levare a cavallo, ¢
“dire cose ridicole e impossibili e voler dargliele a credere per trarne
piacere e tal volta utile”; come fecero Bruno e Buffalmacco a mae-
stro Simone da Vallecchio, che stava nella via del Cocomero, e piu
volte al povero Calandrino; onde nacque che quando alcuno dubita
che chi che sia non voglia giostrarlo e fargli credere una cosa per
un’altra dice: tu mi vuoi far Calandrino e tal volta il Grasso legnaiuo-
lo, al quale fu fatto credere che egli non era lui, ma diventato un altro.

Cosi registro Benedetto Varchi nell’Hercolano, poco dopo la
meta del Cinquecento. Per arrivare — quattro secoli dopo — al
saggio sulla Fiorentinita (1950) di Emilio Cecchi, che rile-
vo gli inganni ottici di una citta come apparata dai maestri
Brunelleschi e Donatello, per una collettiva opera teatrale;
per una commedia da strada e piazze e canti, e intermezzi
negli interni:

[...] si direbbe che avessero voluto prendersi il gusto di costruire lo
scacchiere d’una citta tutta a specchi, dove la gente batte il capo in
sé stessa, o cammina a piedi in aria. La burla dilaga e si rifrange in
una proiezione di mille spigoli ed assi, creando un moto di capogi-
ro lentissimo, colossale, ¢ intollerabile nella sua matematica conse-
quenzialita.

E poi ancora all’articolo di Alessandro Parronchi, La burla
del Grasso («La Nazione», 27 gennaio 1968), sulla prospetti-
va a inganno commisurata e costruita attorno al malcapitato
Grasso dallo spettacolare «divertimento filosofico» del Bru-
nelleschi:

Tutta la realta ¢ rimasta uguale attorno al Grasso, ma ¢ cambiato
per lui il punto da cui guardare, cio¢ i raggi visuali che partono dalle
cose lo evitano, e con suo sommo stupore vanno a posarsi su un’altra
persona: quelli diretti all’altra persona vengono a posarsi su lui.
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Fino alla narrativa di Leonardo Sciascia, che nell’Affaire
Moro (1978) evoco la prigione del Grasso, dopo avere — nel
1975 — paragonato la pianificata scomparsa di Ettore Majora-
na all’organizzazione intellettuale dello spazio architettoni-
co e alla geometrica messinscena burlesca del Brunelleschi,
fondata sulla commensurabilita dell’arbitrio e dell’azzardo:

Perché la sua scomparsa noi la vediamo come una minuziosamen-
te calcolata e arrischiata architettura; qualcosa di simile alla beffa
architettata da Filippo Brunelleschi a danno del Grasso legnaiuolo.
Una di quelle costruzioni leggere ed aeree che basta “un niente” a
farle crollare, ma appunto si reggono perché quel “niente” ¢ stato
calcolato. Certo, al di la del calcolo, ci sono gli imponderabili, gli
imprevedibili: la beffa, a che riuscisse in pieno, non dipendeva, come
per la cupola di Santa Maria del Fiore, soltanto dal calcolo, dalla pe-
rizia, dalla vigilanza di ser Filippo; ci voleva anche la fortuna, come
in ogni cosa in cui I'imprevedibile puo aver gioco e sdirupare il tutto.
E la fortuna non manco a Brunelleschi.

E fino ai romanzi storici e civili del «tragediatore» Andrea
Camilleri, allestitore di teatrali beffe corali, sul modello (so-
prattutto nella Mossa del cavallo del 1999) della Novella del
Grasso legnaiuolo. Scrive, Camilleri, ne I/ gioco della mosca
del 1995:

Dalle mie parti [...] “tragediaturi” [...] &€ propriamente chi organizza
beffe e burle, spesso pesanti, a rischio di ritorsioni ancora piu gre-
vi. Per intenderci: se fosse stato siciliano, sublime “tragediaturi” sa-
rebbe stato considerato Brunelleschi: quando compose (proprio nel
senso letterario) e costrui (proprio nel senso architettonico) la sua
crudele burla ai danni del Grasso legnaiuolo.

La testualizzazione del fattaccio occorso al Grasso contribui
non poco alla messa in verifica dei dispositivi e della tenu-
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ta della novella post-boccacciana: ora nella forma spicciola-
ta, non incardinata in una cornice, e quindi di maggiore re-
sponsabilita nel controllo del “gioco” e del suo esito utile e
ricreativo; e ora anche nella forma specifica della beffa che,
dentro la normalita della convivenza, doveva far funzionare
I’eccezione crudele di una volonta seviziatrice, e doveva assol-
vere la pesantezza della crudelta nella leggerezza umoristica,
con l'indotta e involontaria collaborazione della collettivita
cittadina chiamata ad essere, fra I'altro, la depositaria di un
aneddoto municipale, di un fatto di cronaca, da diffondere e
oralmente tramandare tra le ghigne dei crocchi sparsi per la
citta. L’estensione urbana della beffa, la quantita dei figuranti
coinvolti, 'enormita dell’azzardo e della scommessa sull’«er-
rore dello ’ntelletto» di un brav’'uomo, «semplice» perché
suggestionabile e non in quanto «scemo» o di «grossa pasta,
non consentivano che la percezione della novella si risolvesse
(come nella Lezione sopra il comporre delle novelle, scritta
nel 1574 da Francesco Bonciani) nell’evidenza del bel trovato
d’ingegno e dell’azione aristotelicamente «cattiva secondo il
ridicolo».

Per Varchi conto I'infallibile macchina sperimentale, la
molesta cavalcatura. Il Grasso era stato messo in groppa
al «cavallo», costretto a sostenere il trotto di una cavalcata
che era un miracolo intellettuale: una «illusione diabolica»,
aveva insinuato Giovanni Gherardi da Prato nel quattrocen-
tesco Paradiso degli Alberti, che si reggeva da sé, sul suo
stesso inganno. Il salire a cavallo, o lo scenderne, appartene-
vano alle metafore dell’arte del racconto abbozzata da Boc-
caccio nella novella di madonna Oretta (Decameron, VI, 1):
un cavaliere aveva voluto alleviare alla donna la fatica di una
lunga passeggiata, e si era offerto di portarla a cavallo «con
una delle belle novelle del mondo»; la donna, infastidita e
sfinita dall’arrabattio e dal pessimo modo di raccontare del
cavaliere, declino I'invito motteggiando: «Messere, questo
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vostro cavallo ha troppo duro trotto, per che io vi priego che
vi piaccia di pormi a pié». Ma il Varchi oriento diversamente
le metafore decameroniane. Le sposto a designare non piu
le modalita dell’atto di raccontare, ma il perfetto funziona-
mento della implacabile macchinazione, che di fatto aveva
reso credibile cio che la logica e 'esperienza dichiaravano
«impossibile».

Nel terzo decennio del Quattrocento il racconto passo
dai crocchi agli scrittoi, dal chiacchiericcio di strada alle of-
ficine degli amanuensi; dalle variazioni orali alla moltepli-
cita dei codici e alla varieta delle redazioni. La tradizione
scritta venne inaugurata dalla cosiddetta vulgata, dalla qua-
le dipesero poi (negli anni ottanta) la versione premessa da
Antonio di Tuccio Manetti alla sua Vita di Filippo Brunel-
leschi e (all'inizio del 1493) il poemetto in ottave (Novella di
Matteo e del Grasso legnaiuolo) di Bartolomeo Davanzati.
Alla vulgata si affianco, un decennio dopo, la redazione del
codice Palatino 200 della Biblioteca Nazionale di Firenze,
sul quale si adagiod, quasi contemporaneamente, la riduzio-
ne in ottave di Bernardo Giambullari. La vulgata ha come
fonte supposta lo stesso Grasso (Manetto), che avrebbe rac-
contato al beffatore Brunelleschi la sua versione della storia.
La redazione del Palatino 200 sarebbe conforme al racconto
che nel 1446, a Buda, in Schiavonia, il Grasso (ora chiamato
Mariotto) avrebbe fatto con altro ordine degli eventi, con
particolari e personaggi diversi, al mercante fiorentino Gio-
vanni Pesce.

La versione pil letterariamente elaborata ¢ quella di Ma-
netti (Firenze, 1423-1497), biografo, dantista, architetto, copi-
sta e astronomo. Si sarebbe avvalsa di uno scrupoloso lavoro
filologico dello stesso Brunelleschi, che piu volte e in periodi
diversi si sarebbe fatto raccontare dal Grasso le sue letture
della vicenda, e dai resoconti avrebbe estratto, con rude ami-
cizia, i particolari pit minuti; poi integrati con i ragguagli di
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altri componenti della ganga di beffatori, in modo d’avere,
della burla, una scena aperta da passeggiarci dentro inesora-
bilmente, e trovare agio di sondare fino in fondo gli stupori
fuggitivi, gli sperdimenti, 'uragano di pensieri, la vertigine
della vittima, la sua «tragica crisi epistemica», come I’ha de-
finita Cesare Segre. Brunelleschi pretese di avere accesso ai
segreti della mente del Grasso, ai teatri della sua anima diso-
rientata e sconvolta. Sapeva che «la maggior parte delle cose
da ridere erano state, come si dice, nella mente del Grasso». E
fino a quella profondita infernale egli volle scendere, condu-
cendo con sé gli ascoltatori (terribilmente esilarati) della sua
orale edizione critica.

Brunelleschi non si sottrasse alle repliche orali del suo
“testo”. Gli uditori ’affidarono anche loro ad altri ascoltato-
ri. Se ne perse per strada qualche particolare, ed era inevi-
tabile, «sicché qualcuna delle parti molto piacevoli» rimase
«adietro, come la raccontava Filippo, e come ella era stata
invero». Dopo la morte del Brunelleschi, nel 1446, 1a novella
fu tramandata da quanti, scultori, architetti, poeti e letterati,
l’avevano ascoltata e riascoltata dal maestro. Per questa via
la redazione “autorizzata” giunse a Manetti, che la impagino
collazionata e «intera»: per niente «frementata e mendosa»,
come prima era accaduto in qualche altra approssimativa
trascrizione. Sono quindi due le linee di trasmissione della
novella scritta. E in entrambe, il racconto comprende un sin-
tomo, un’abbreviazione di cornice. Nel solco decameroniano
si colloca I'occasione della vicenda dentro il testo del codice
Palatino 200, che evoca la peste esorcizzata da «certi gio-
vani» con la «fuga» ricreativa nelle cene serali. La «brigata
di giovani» si ritrova, nella vulgata e nella sua discendenza,
in una cena domenicale, di normale consuetudine, accom-
pagnata da vari ragionamenti davanti al fuoco. La vulgata
evita I'innesto della cena nel motivo ormai convenzionale
della peste. E pill determinata a conquistarsi una propria piit



