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INTRODUZIONE



La burla ilosoica di Filippo Brunelleschi

Una città: Firenze; nel suo cuore storico, attorno a Santa 
Maria del Fiore, e, in Oltrarno, a Santa Felicita; con fondali 
e fuoriscena oltre le Porte, a Polverosa, e in capo al Galluz-
zo. Una data: inverno 1409, secondo il calendario iorentino 
calcolato a partire dall’Annunciazione (25 marzo); inverno 
1410, nello stile comune, o in quello della Natività. Entro 
queste coordinate urbanistiche e cronologiche, tra una dome-
nica e un mercoledì, si consumò una «piacevole congiura»: la 
«storia» vera, e «sollazzevole», conosciuta come Novella del 

Grasso legnaiuolo. Da Filippo Brunelleschi e dai suoi com-
plici venne fatto credere, al Grasso, di essere diventato all’im-
provviso un tal Matteo. Reso periferico a se stesso, non solo 
il Grasso precipitò nella bufera di una crisi d’identità, con un 
“io” costretto a confondersi con un “lui” abusivo, ma si trovò 
a vivere per davvero, per pochi giorni, la vita di un estraneo.

Se ne tennero «cento cerchi per Firenze», capannelli dap-
pertutto. Se ne è poi parlato per secoli. In Toscana come in 
Sicilia. Nelle accademie della lingua innanzi tutto, per quel 
suo entrar in aneddotica e in proverbio; e, di prepotenza, nella 
fraseologia, a riprendere e rinnovare il vocabolario decame-
roniano delle burle, giarde, natte, beffe o baie, che dir si vo-
glia, ordite da artisti:
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Tor su o tirar su qualcuno, il che si dice ancora levare a cavallo, è 

“dire cose ridicole e impossibili e voler dargliele a credere per trarne 

piacere e tal volta utile”; come fecero Bruno e Buffalmacco a mae-

stro Simone da Vallecchio, che stava nella via del Cocomero, e più 

volte al povero Calandrino; onde nacque che quando alcuno dubita 

che chi che sia non voglia giostrarlo e fargli credere una cosa per 

un’altra dice: tu mi vuoi far Calandrino e tal volta il Grasso legnaiuo-

lo, al quale fu fatto credere che egli non era lui, ma diventato un altro.

 
Così registrò Benedetto Varchi nell’Hercolano, poco dopo la 
metà del Cinquecento. Per arrivare – quattro secoli dopo – al 
saggio sulla Fiorentinità (1950) di Emilio Cecchi, che rile-
vò gli inganni ottici di una città come apparata dai maestri 
Brunelleschi e Donatello, per una collettiva opera teatrale; 
per una commedia da strada e piazze e canti, e intermezzi 
negli interni:

[…] si direbbe che avessero voluto prendersi il gusto di costruire lo 

scacchiere d’una città tutta a specchi, dove la gente batte il capo in 

sé stessa, o cammina a piedi in aria. La burla dilaga e si rifrange in 

una proiezione di mille spigoli ed assi, creando un moto di capogi-

ro lentissimo, colossale, e intollerabile nella sua matematica conse-

quenzialità.

E poi ancora all’articolo di Alessandro Parronchi, La burla 

del Grasso («La Nazione», 27 gennaio 1968), sulla prospetti-
va a inganno commisurata e costruita attorno al malcapitato 
Grasso dallo spettacolare «divertimento ilosoico» del Bru-
nelleschi: 

Tutta la realtà è rimasta uguale attorno al Grasso, ma è cambiato 

per lui il punto da cui guardare, cioè i raggi visuali che partono dalle 

cose lo evitano, e con suo sommo stupore vanno a posarsi su un’altra 

persona: quelli diretti all’altra persona vengono a posarsi su lui. 
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Fino alla narrativa di Leonardo Sciascia, che nell’Affaire 

Moro (1978) evocò la prigione del Grasso, dopo avere – nel 
1975 – paragonato la pianiicata scomparsa di Ettore Majora-
na all’organizzazione intellettuale dello spazio architettoni-
co e alla geometrica messinscena burlesca del Brunelleschi, 
fondata sulla commensurabilità dell’arbitrio e dell’azzardo:

Perché la sua scomparsa noi la vediamo come una minuziosamen-

te calcolata e arrischiata architettura; qualcosa di simile alla beffa 

architettata da Filippo Brunelleschi a danno del Grasso legnaiuolo. 

Una di quelle costruzioni leggere ed aeree che basta “un niente” a 

farle crollare, ma appunto si reggono perché quel “niente” è stato 

calcolato. Certo, al di là del calcolo, ci sono gli imponderabili, gli 

imprevedibili: la beffa, a che riuscisse in pieno, non dipendeva, come 

per la cupola di Santa Maria del Fiore, soltanto dal calcolo, dalla pe-

rizia, dalla vigilanza di ser Filippo; ci voleva anche la fortuna, come 

in ogni cosa in cui l’imprevedibile può aver gioco e sdirupare il tutto. 

E la fortuna non mancò a Brunelleschi.

E ino ai romanzi storici e civili del «tragediatore» Andrea 
Camilleri, allestitore di teatrali beffe corali, sul modello (so-
prattutto nella Mossa del cavallo del 1999) della Novella del 
Grasso legnaiuolo. Scrive, Camilleri, ne Il gioco della mosca 
del 1995: 

Dalle mie parti […] “tragediaturi” […] è propriamente chi organizza 

beffe e burle, spesso pesanti, a rischio di ritorsioni ancora più gre-

vi. Per intenderci: se fosse stato siciliano, sublime “tragediaturi” sa-

rebbe stato considerato Brunelleschi: quando compose (proprio nel 

senso letterario) e costruì (proprio nel senso architettonico) la sua 

crudele burla ai danni del Grasso legnaiuolo.

La testualizzazione del fattaccio occorso al Grasso contribuì 
non poco alla messa in veriica dei dispositivi e della tenu-
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ta della novella post-boccacciana: ora nella forma spicciola-
ta, non incardinata in una cornice, e quindi di maggiore re-
sponsabilità nel controllo del “gioco” e del suo esito utile e 
ricreativo; e ora anche nella forma speciica della beffa che, 
dentro la normalità della convivenza, doveva far funzionare 
l’eccezione crudele di una volontà seviziatrice, e doveva assol-
vere la pesantezza della crudeltà nella leggerezza umoristica, 
con l’indotta e involontaria collaborazione della collettività 
cittadina chiamata ad essere, fra l’altro, la depositaria di un 
aneddoto municipale, di un fatto di cronaca, da diffondere e 
oralmente tramandare tra le ghigne dei crocchi sparsi per la 
città. L’estensione urbana della beffa, la quantità dei iguranti 
coinvolti, l’enormità dell’azzardo e della scommessa sull’«er-
rore dello ’ntelletto» di un brav’uomo, «semplice» perché 
suggestionabile e non in quanto «scemo» o di «grossa pasta», 
non consentivano che la percezione della novella si risolvesse 
(come nella Lezione sopra il comporre delle novelle, scritta 
nel 1574 da Francesco Bonciani) nell’evidenza del bel trovato 
d’ingegno e dell’azione aristotelicamente «cattiva secondo il 
ridicolo». 

Per Varchi contò l’infallibile macchina sperimentale, la 
molesta cavalcatura. Il Grasso era stato messo in groppa 
al «cavallo», costretto a sostenere il trotto di una cavalcata 
che era un miracolo intellettuale: una «illusione diabolica», 
aveva insinuato Giovanni Gherardi da Prato nel quattrocen-
tesco Paradiso degli Alberti, che si reggeva da sé, sul suo 
stesso inganno. Il salire a cavallo, o lo scenderne, appartene-
vano alle metafore dell’arte del racconto abbozzata da Boc-
caccio nella novella di madonna Oretta (Decameron, VI, 1): 
un cavaliere aveva voluto alleviare alla donna la fatica di una 
lunga passeggiata, e si era offerto di portarla a cavallo «con 
una delle belle novelle del mondo»; la donna, infastidita e 
sinita dall’arrabattìo e dal pessimo modo di raccontare del 
cavaliere, declinò l’invito motteggiando: «Messere, questo 
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vostro cavallo ha troppo duro trotto, per che io vi priego che 
vi piaccia di pormi a pié». Ma il Varchi orientò diversamente 
le metafore decameroniane. Le spostò a designare non più 
le modalità dell’atto di raccontare, ma il perfetto funziona-
mento della implacabile macchinazione, che di fatto aveva 
reso credibile ciò che la logica e l’esperienza dichiaravano 
«impossibile».

Nel terzo decennio del Quattrocento il racconto passò 
dai crocchi agli scrittoi, dal chiacchiericcio di strada alle of-
icine degli amanuensi; dalle variazioni orali alla moltepli-
cità dei codici e alla varietà delle redazioni. La tradizione 
scritta venne inaugurata dalla cosiddetta vulgata, dalla qua-
le dipesero poi (negli anni ottanta) la versione premessa da 
Antonio di Tuccio Manetti alla sua Vita di Filippo Brunel-

leschi e (all’inizio del 1493) il poemetto in ottave (Novella di 

Matteo e del Grasso legnaiuolo) di Bartolomeo Davanzati. 
Alla vulgata si afiancò, un decennio dopo, la redazione del 
codice Palatino 200 della Biblioteca Nazionale di Firenze, 
sul quale si adagiò, quasi contemporaneamente, la riduzio-
ne in ottave di Bernardo Giambullari. La vulgata ha come 
fonte supposta lo stesso Grasso (Manetto), che avrebbe rac-
contato al beffatore Brunelleschi la sua versione della storia. 
La redazione del Palatino 200 sarebbe conforme al racconto 
che nel 1446, a Buda, in Schiavonia, il Grasso (ora chiamato 
Mariotto) avrebbe fatto con altro ordine degli eventi, con 
particolari e personaggi diversi, al mercante iorentino Gio-
vanni Pesce. 

La versione più letterariamente elaborata è quella di Ma-
netti (Firenze, 1423-1497), biografo, dantista, architetto, copi-
sta e astronomo. Si sarebbe avvalsa di uno scrupoloso lavoro 
ilologico dello stesso Brunelleschi, che più volte e in periodi 
diversi si sarebbe fatto raccontare dal Grasso le sue letture 
della vicenda, e dai resoconti avrebbe estratto, con rude ami-
cizia, i particolari più minuti; poi integrati con i ragguagli di 
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altri componenti della ganga di beffatori, in modo d’avere, 
della burla, una scena aperta da passeggiarci dentro inesora-
bilmente, e trovare agio di sondare ino in fondo gli stupori 
fuggitivi, gli sperdimenti, l’uragano di pensieri, la vertigine 
della vittima, la sua «tragica crisi epistemica», come l’ha de-
inita Cesare Segre. Brunelleschi pretese di avere accesso ai 
segreti della mente del Grasso, ai teatri della sua anima diso-
rientata e sconvolta. Sapeva che «la maggior parte delle cose 
da ridere erano state, come si dice, nella mente del Grasso». E 
ino a quella profondità infernale egli volle scendere, condu-
cendo con sé gli ascoltatori (terribilmente esilarati) della sua 
orale edizione critica. 

Brunelleschi non si sottrasse alle repliche orali del suo 
“testo”. Gli uditori l’afidarono anche loro ad altri ascoltato-
ri. Se ne perse per strada qualche particolare, ed era inevi-
tabile, «sicché qualcuna delle parti molto piacevoli» rimase 
«adietro, come la raccontava Filippo, e come ella era stata 
invero». Dopo la morte del Brunelleschi, nel 1446, la novella 
fu tramandata da quanti, scultori, architetti, poeti e letterati, 
l’avevano ascoltata e riascoltata dal maestro. Per questa via 
la redazione “autorizzata” giunse a Manetti, che la impaginò 
collazionata e «intera»: per niente «frementata e mendosa», 
come prima era accaduto in qualche altra approssimativa 
trascrizione. Sono quindi due le linee di trasmissione della 
novella scritta. E in entrambe, il racconto comprende un sin-
tomo, un’abbreviazione di cornice. Nel solco decameroniano 
si colloca l’occasione della vicenda dentro il testo del codice 
Palatino 200, che evoca la peste esorcizzata da «certi gio-
vani» con la «fuga» ricreativa nelle cene serali. La «brigata 
di giovani» si ritrova, nella vulgata e nella sua discendenza, 
in una cena domenicale, di normale consuetudine, accom-
pagnata da vari ragionamenti davanti al fuoco. La vulgata 
evita l’innesto della cena nel motivo ormai convenzionale 
della peste. È più determinata a conquistarsi una propria più 


